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UN POLYTECHNICIEN DANS L'HISTOIRE
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Une remarquable exposition organisée à la bibliothèque de l'X sur le thème "Henri Becquerel, prix
Nobel, polytechnicien" a célébré, du 12 octobre au 30 novembre 1996, le centenaire de la découverte
de la radioactivité. Elle a été inaugurée par une conférence prononcée à l'occasion de la présenta-
tion au Drapeau de la promotion 1995. En 1903, le troisième prix Nobel de physique était décerné
pour moitié à Henri Becquerel, pour moitié à Pierre et Marie Curie, pour la découverte de la radio-
activité. Ce phénomène et ses conséquences ont directement marqué l'histoire du xx' siècle. Henri
Becquerel l'avait découvert, Pierre et Marie Curie en avaient montré l'importance et l'étendue. La
forte personnalité de Marie Curie, la véritable légende qui s'attache à son nom, et la stature scienti-
fique exceptionnelle de Pierre Curie, mort prématurément en 1906 dans un accident de la circulation,
ont un peu masqué la part première d'Henri Becquerel dans cette découverte. À cela s'ajoute une
série de préjugés à l'égard de la personnalité scientifique de Becquerel. Ces préjugés sont particuliè-
rement sensibles dans la littérature scientifique française, on ne les retrouve pas, bien au contraire,
dans les textes anglo-saxons. On donne parfois de lui l'image d'un physicien chanceux, qui en déve-
loppant par hasard des plaques photographiques supposées vierges, a trouvé sans le vouloir un phé-
nomène important. C'est méconnaître la rigueur et la perspicacité d'un expérimentateur d'exception.
Un physicien héritier d'une longue tradition familiale, qui se démarquait légèrement de la grande
tradition des physiciens et mathématiciens issus de l'X au xix' siècle. Cet homme modeste et tran-
quille fait partie de la gloire de l'X. Il lui a valu son premier prix Nobel de physique, le seul jusqu'à
présent. Le destin l'a placé au carrefour de plusieurs chemins de la science et de l'histoire. Ce bref
récit rappelle les étapes et le contexte de sa découverte.

L E LUNDI 24 février 1896,
dans une brève communi-
cation à l'Académie des

sciences ( 1 ), Henri Becquerel fait
part à ses collègues d'une observa-
tion très attendue. Il a soigneuse-
ment enveloppé dans du carton
noir des plaques photographiques,
achetées à l'usine des frères
Lumière, qui produit 15 millions
de plaques photographiques par an.
Il les a recouvertes de lamelles
cristallines de sulfate double d'ura-
nium et de potassium, et a exposé
le tout au soleil sur le bord de sa
fenêtre. Cinq heures plus tard, en
développant ses plaques, fortement
protégées de la lumière du soleil,
Becquerel a découvert qu'elles
étaient impressionnées. Un rayon-
nement invisible est capable de tra-

verser le carton noir. Si l'on inter-
pose des objets métalliques entre le
sel d'uranium et la plaque, on voit
leur silhouette se dessiner sur les
clichés. Les matériaux sont plus ou
moins opaques à des rayons invi-
sibles. Le court rapport de
Becquerel est factuel, presque
laconique.

Henri Becquerel a 43 ans. Il est
entré à l'X en 1872, en est sorti
dans le Corps des Ponts et
Chaussées. C'est un homme
modeste et doux. La communauté
scientifique apprécie sa culture,
son expérience et la finesse de son
jugement, mais on voit davantage
en lui un continuateur plutôt qu'un
créateur. On le considère surtout
comme le porte-parole d'une tradi-

tion. Il est le troisième membre de
la dynastie des Becquerel qui,
depuis le début du siècle, se succè-
dent tant à l'Académie qu'au
Muséum (2).

Son grand-père Antoine-César
(1788-1878, X 1806), après avoir
combattu dans la guerre d'Espagne
de 1810 à 1812, s'était lancé dans
la physique. Il y avait laissé une

(1) H. Becquerel : Sur les radiations
émises par phosphorescence, compte
rendu Acad. SC. Paris 122, 420 (1896).
(2) Son fils Jean (1878-1953, X 1897),
professeur au Muséum, répétiteur puis
examinateur à l'X, fut élu membre de
l'Académie des sciences en 1946, au fau-
teuil de Jean Perrin.
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œuvre considérable, notamment
sur l'électricité. Élu à l'Académie
des sciences en 1829, il avait colla-
boré avec Ampère, Gay-Lussac et
Biot, et correspondait fréquem-
ment avec Faraday. Son père,
Alexandre-Edmond (1820-1891),
reçu à l'École normale supérieure
et à l'X, avait préféré démissionner
pour devenir l'assistant de son
propre père au Muséum. Élu à
l' Académie des sciences en 1863,
il avait fait des travaux importants
en électricité, en magnétisme et en
optique. Il avait étudié les réactions
photochimiques, était devenu un
maître de la photographie. Il avait
le premier mis en évidence la partie
ultraviolette du spectre solaire. Il
était un expert mondial en matière
de phénomènes de luminescence.

Henri Becquerel est professeur
à l'X depuis l'année précédente,
mais sa nomination a déclenché
l'indignation de son collègue
Alfred Cornu (X 1860) président
de l'Académie des sciences, qui ne
lui trouve pas suffisamment
d'autorité scientifique. Il a travaillé
sur un sujet qui passionne : l'action
directe du champ magnétique sur
le rayonnement ; il n'a pas obtenu
de résultat notable. Il a fait son tra-
vail de thèse sur l'absorption de la
lumière par les cristaux aniso-
tropes. Un an après avoir soutenu
sa thèse de doctorat en 1888, il est
élu à l'Académie des sciences !
Depuis sa thèse, Henri Becquerel a
sérieusement délaissé la recherche
et préfère se consacrer à ses ensei-
gnements, à l'X et au Muséum.

Henri Becquerel en 1890.

La découverte de la radioactivité
est indissociable de celle des rayons
X. Au moment où l'Académie
prend connaissance des observa-
tions de Becquerel, elle est en gran-
de effervescence. Depuis plusieurs
semaines, on ne parle que de lumiè-
re, de photographie et de rayons X.
Le lundi 20 janvier, en effet, en fin
de séance, Arsène d' Arsonval a fait
découvrir à ses collègues une pho-
tographie qu'ils n'ont jamais imagi-
née. Elle a été envoyée par deux
médecins, Paul Oudin et Toussaint

Barthélémy. On y voit les os à
l'intérieur d'une main vivante. Le
cliché a été obtenu par Wilhelm
Conrad Rôntgen à Würtzburg. La
main est celle de sa femme.

C'est quelques mois plus tôt
que Rôntgen a découvert ces
rayonnements invisibles et péné-
trants, qu'il nomme de la lettre de
l'inconnu, "X-strahlen", les rayons
X. Il s'est intéressé aux étranges
rayons cathodiques qui se propa-
gent dans le vide à l'intérieur du
tube de Crookes, ancêtre de notre
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actuel tube de télévision. On
s'interroge beaucoup, à cette
époque, sur la nature de ces rayons
électriques : est-ce que ce sont des
ondes, ou bien des corpuscules? En
1894, ses maîtres, Hertz et Lenard,
ont constaté que les rayons catho-
diques peuvent traverser un hublot
métallique placé sur la paroi du
tube. Lenard a donc décidé de les
étudier en eux-mêmes, à la sortie.
Pour protéger la zone expérimenta-
le de tout rayonnement lumineux, il
barde le tube et le hublot de feuilles
opaques de plomb et d'étain.
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Le 8 novembre 1895, Rôntgen
répète ces expériences. Il suit très
exactement la procédure expéri-
mentale de Lenard à un détail près.
On ne sait pourquoi, c'est avec du
carton noir et non du plomb qu'il
enveloppe le tube( 3). Il y a là, sur
la table, loin du tube, un écran
enduit sur une de ses faces de pla-
tino-cyanure de baryum fluores-
cent. A sa stupéfaction, à chaque
décharge du tube cet écran devient
luminescent, et cela même s'il est
à plus de deux mètres. Un rayon-
nement invisible inconnu semble
filtrer au travers du carton noir
pour aller exciter la fluorescence
de l'écran.

Rôntgen devient fébrile, il est
inquiet, "C'est une chose si extra-
ordinaire qu'on va dire que je suis
devenu fou!" Ce qu'il voit est tel-
lement stupéfiant que, pour se
convaincre lui-même, il recom-
mence l'expérience des dizaines
de fois. Ces rayons sont-ils vrai-
ment pénétrants, peuvent-ils véri-
tablement traverser la matière? En
interposant sa main entre le tube
et l'écran, il voit se dessiner les os
de ses phalanges, entourés de la
pénombre de ses chairs. Les corps
sont plus ou moins opaques à ces
rayons inconnus. Il prend sa
femme à témoin, et, pour
convaincre le monde de la réalité
de ce qu'il voit, il fixe ces images
sur des plaques photographiques.
"J'ai des photographies de
l'ombre des os de la main, d'un
ensemble de poids enfermés dans
une boîte !" écrit-il. Ces images
de l'invisible frappent l'imagina-
tion. En quelques années, les
hôpitaux s'équipent. Le Kaiser
s'en fait faire une démonstration
personnelle.

Lorsqu'ils découvrent la radio-
graphie, le lundi 20 janvier, les
académiciens sont émerveillés. Le
mathématicien Henri Poincaré
(X 1873) a reçu un exemplaire de
l'article de Rôntgen (4) , la physique
le passionne. Il y a là Henri
Becquerel, qui, fasciné comme
Poincaré, s'interroge sur le point

d'émission de ces rayons invi-
sibles. Poincaré fait remarquer que
la réponse se trouve dans l'article
de Rôntgen :"Il est certain que
l'endroit de la paroi qui a la plus
vive fluorescence doit être considé-
ré comme le centre principal d'où
les rayons X rayonnent dans toutes
les directions." Les rayons X sont
émis au point d'impact des rayons
cathodiques sur le verre, où l'on
observe une vive fluorescence (5).

Fluorescence, le mot clé est
prononcé. Les phénomènes de
luminescence des corps ont tou-
jours fasciné. La phosphorescence,
qui persiste plus longtemps, et la
fluorescence d'une durée très
brève sont des émissions lumi-
neuses que certains corps produi-
sent après avoir eux-mêmes été
éclairés (6) . La première question
que se posent Becquerel (7) et
Poincaré(8) est de savoir s'il n'y a
pas un lien entre les rayons X et la
fluorescence. Se peut-il que les
rayons de Rôntgen accompagnent
d'autres phénomènes de lumines-
cence, ou de fluorescence, quelle
qu'en soit la cause?

Par tradition familiale, Henri
Becquerel est mieux placé que qui-
conque pour mener à bien cette
analyse. Son grand-père Antoine-
César s'était pris de passion pour
la phosphorescence lors d'un voya-
ge à Venise, en découvrant le spec-
tacle de la lagune, illuminée par
des algues phosphorescentes. Cette
passion l'avait mené jusqu'à élever
des vers luisants, et surtout à faire
collection de minéraux phospho-
rescents. Son père, Alexandre-
Edmond était un maître en la
matière. Les corps qu'il avait le
plus étudiés dans ce domaine
étaient les sels d'uranium, dont il
possédait une grande quantité. Il
avait construit un ingénieux phos-
phoroscope pour mesurer l'intensi-
té et la durée de la phosphorescen-
ce (9) , et il avait notamment
observé que les sels d'uranium
avaient une phosphorescence beau-
coup plus forte que tous les autres
corps.

Henri Becquerel tente, dès le
lendemain, de vérifier si les sub-
stances fluorescentes émettent des
rayons X pendant leur fluorescen-
ce. Il n'est pas le seul à tenter
l'expérience. Ses premiers essais
sont des échecs. Mais, au bout de
quelques jours, il pense à utiliser
des sels d'uranium. Pourquoi de

(3) On saura plus tard que les rayons X
sont arrêtés par le plomb, utilisé par
Lenard, mais pas par le carton.
(4) W. C. Roentgen, Sitzber. physik-med.
Ges. VVürtzburg, 137, déc. 1895.
(5) Les rayons X proviennent, comme la
fluorescence, du réarrangement des élec-
trons des atomes de la cible, arrachés par
l'impact des électrons incidents.
(6) Il n'y a pas de véritable différence
entre fluorescence et phosphorescence au
plan fondamental ; ces deux effets résul-
tent d'une émission lumineuse par des
électrons excités. Dans les atomes ou
dans les molécules, la désexcitation est
très brève, dans certains cristaux, comme
les sulfures de zinc ou de cadmium, des
i mpuretés absorbent beaucoup d'énergie,
les temps de désexcitation sont plus longs,
la phosphorescence de ces corps persiste
plus longtemps.
(7) H. Becquerel, Recherches sur une pro-
priété nouvelle de la matière, Paris,
Firmin-Didot, 1903, page 3 : "Je me suis
tout de suite demandé si tous les corps
phosphorescents n'émettaient pas de sem-
blables rayonnements. Je fis part de cette
idée le lendemain à Monsieur
Poincaré..."
(8) Dans son enthousiasme, il arrivait à
Poincaré de perdre un peu la mémoire;
ainsi publia-t-il un article le 30 janvier
1 896 (H. Poincaré, Revue Gén. des
Sciences, 7, 52 , 1896) où il reprit la
conjecture de Becquerel sans le citer :
" Ne peut-on pas alors se demander si
tous les corps dont la fluorescence est suf-
fisamment intense n'émettent pas, outre
les rayons lumineux, des rayons X de
Roentgen quelle que soit la cause de leur
fluorescence?" (Les italiques sont de
Poincaré.)
(9) C'est grâce à cet appareil qu'Edmond
Becquerel avait démontré que le phéno-
mène qu'en 1852 Stokes avait nommé
fluorescence, était de la phosphorescence
de courte durée.

LA JAUNE ET LA ROUGE, JUIN/JUILLET 1997



Libres propos

l'uranium ? Chance, intuition
géniale, a-t-on dit, la longue tradi-
tion familiale y est évidemment
pour beaucoup. "Les résultats de
Rôntgen ne justifiaient pas vrai-
ment cette idée, dira-t-il plus tard,
mais les sels d'Urane possédaient
des propriétés de luminescence
très extraordinaires, et il était véri-
tablement tentant de procéder à
cette investigation." Il possède une
quantité notable de ces composés
d'uranium, qui ne sont jusque-là
que des curiosités, sans grande
application. L'uranium ne présen-
tait guère d'autre intérêt à
l'époque. Il avait été découvert en
1789 par le chimiste allemand
Martin Klaproth qui l'avait baptisé
en l'honneur de la planète Uranus.
En 1841, Eugène Péligot avait
montré que le corps isolé par
Klaproth était un oxyde d'uranium,
et avait isolé le métal lui-même.
On utilisait les sels d'uranium
comme colorants dans les céra-
miques, mais il trouvait peu
d'applications lorsque, en 1869, il
avait glorieusement pris la 92 e et
dernière place dans le tableau
périodique de Mendeleïev.

D'où la note du 24 février.
Becquerel sait que pour provoquer
la fluorescence d'un corps, on doit
l'exposer à la lumière. Il faut expo-
ser au soleil l'uranium, mais pas la
plaque photographique qui va
détecter les rayons X. Il enveloppe,
par conséquent, ses plaques dans
du carton noir, et met les cristaux
de sels d'uranium par-dessus.
Après exposition, il constate que
les plaques ont été impressionnées.
Tout semble confirmer l'idée que
l'uranium émet des rayons X pen-
dant sa fluorescence. Certes, les
taches observées sur les plaques
photo sont bien ténues, beaucoup
moins spectaculaires que les
images de Rôntgen. Mais elles sont
bel et bien présentes !

À ce moment, Becquerel ne se
doute pas que sa découverte n'est
absolument pas là. Sa découverte
vient une semaine plus tard. Il veut
répéter son expérience le 26 et le

27 février. Hélas ! Paris est recou-
vert de nuages. Becquerel aban-
donne ses échantillons dans un
tiroir, remettant son expérience à
plus tard. Avant de reprendre ses
travaux, le dimanche l er mars, il
développe par acquit de conscien-
ce ses plaques photographiques,
dont tout laisse à penser qu'elles
sont vierges, l'uranium étant à
l'abri du soleil. À sa stupéfaction,
elles sont, au contraire, fortement
i mpressionnées !

Dans la fin de sa communica-
tion à l'Académie (10) , le lundi
2 mars, il réserve un coup de
théâtre à ses collègues. "Les
mêmes lames cristallines, placées
dans les mêmes conditions et au
travers des mêmes écrans, mais
dans l'obscurité et à l'abri de
l'excitation de radiations inci-
dentes produisent encore les
mêmes impressions photogra-
phiques. Le soleil ne s'étant pas
montré, j'ai développé les plaques
photographiques le 1 – mars en
m'attendant à trouver des images
très faibles. Les silhouettes appa-
rurent, au contraire, avec une
grande intensité." L'impression de
ses plaques est totalement indépen-
dante de la fluorescence de l'ura-
nium. Le sel d'uranium émet des
rayons pénétrants qu'il ait ou non
été exposé à la lumière solaire.

"Les expériences que je pour-
suis en ce moment pourront, je
l'espère, apporter quelques éclair-
cissements sur ce nouvel ordre de
phénomènes." dit-il en conclusion.
Un nouvel ordre de phénomènes
en effet. Becquerel prendra pro-
gressivement conscience que sa
découverte est un phénomène
majeur de la nature !

Suivons maintenant la démar-
che de l'expérimentateur. Ses pre-
mières investigations sont des opé-
rations de contrôle, habituelles à
cette époque, pour établir les effets
électriques de ses rayonnements.
Becquerel découvre rapidement
que, comme les rayons X, ses
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rayons ionisent l'air avoisinant.
Mais sa préoccupation principale
est de comprendre quelle excita-
tion est à l'origine de l'effet. La
phosphorescence, la fluorescence
sont en effet provoquées par des
excitations lumineuses, les rayons
X sont provoqués par l'impact des
rayons cathodiques sur la matière.
Quel est donc, dans le même cadre
de pensée, l'agent excitateur res-
ponsable de l'émission de ce
rayonnement nouveau?

Il maintient quelques cristaux
dans l'obscurité, pensant qu'ils
vont se désexciter, et ainsi devenir
plus aptes à être excités de nou-
veau. A sa surprise, ils conservent
tout leur pouvoir actif sur une
durée bien supérieure à tout phéno-
mène de phosphorescence connu.
Peut-on quand même établir une
relation entre l'intensité de la
phosphorescence et ce rayonne-
ment nouveau? Il essaie toute une
série de cristaux luminescents.
Seuls ceux qui contiennent de
l'uranium émettent des rayonne-
ments invisibles. Il traite chimi-
quement des sels de nitrate d'ura-
nium de façon à faire disparaître
leur phosphorescence ; après le
traitement, ces cristaux continuent
d'émettre les rayonnements invi-
sibles. Il essaie des cristaux d'ura-
nium non phosphorescents, ces
derniers émettent aussi des rayon-
nements. Enfin, il essaie un disque
d'uranium métallique, que lui a
préparé le chimiste Henri Moissan,
et constate que le métal est trois ou
quatre fois plus actif que les sels.

Les sels d'uranium phosphores-
cents émettent spontanément des
rayons pénétrants. Des composés
d'uranium non fluorescents don-
nent le même effet. Les matériaux
fluorescents sans uranium ne don-
nent pas d'effet. Le 18 mai, à la fin
de cette première campagne

(10) H. Becquerel : Sur les radiations
invisibles émises par les corps phospho-
rescents, compte rendu Acad. SC. Paris
122, 501 (1896).
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d'investigations, Becquerel annon-
ce( 11 ) que la source de ces "rayons
uraniques" pénétrants, comme il
les baptisera à la fin de 1896,
l'agent "radioactif " (ce terme
viendra plus tard, de Marie Curie)
c'est, par conséquent, l' Uranium
lui-même ( 12) , " J'ai donc été
conduit à penser que l'effet était
dû à la présence de l'élément ura-
nium dans ces sels, et que le métal
donnerait des effets plus intenses
que ses composés."

Becquerel est un expérimenta-
teur. Il a peu de goût pour les théo-
ries, les siennes ou celles des
autres. En revanche, la rigueur et la
créativité de sa démarche sont
étonnantes. Il a en permanence une
attitude critique sur tous ses résul-
tats, sur toutes ses idées. Il est prêt
à abandonner toute spéculation,
aussi enthousiasmante soit-elle,
face à la réalité des faits. Ce ne
sont que les faits qui l'intéressent :
les faits et leur enchaînement
logique.

Au départ, il agit de façon
rationnelle pour vérifier une idée
logique. Il suppose que les rayons
X accompagnent la fluorescence et
veut le prouver. Cela fonctionne
d'abord admirablement. Sans sa
persévérance, ce ne serait qu'un
exemple, oublié maintenant, de la
confirmation expérimentale d'une
idée fausse. Sa découverte survient
lorsqu'il démontre que le phéno-
mène qu'il a imaginé n'existe pas!
La première découverte de Bec-
querel est qu'un phénomène
n'existe pas, il en découvre alors
un autre : la radioactivité. De fait,
la phosphorescence des sels d'ura-
nium était causée par les rayons
pénétrants qu'il avait mis en évi-
dence, et non l'inverse. Becquerel
a tourné le dos à la phosphorescen-
ce familiale.

On se pose évidemment la
question de savoir pourquoi Bec-
querel a éprouvé le besoin de
développer des plaques vierges ?
Pourquoi ce geste? Goût du détail,
inspiration géniale? Crookes, qui

était venu lui rendre visite ce
dimanche l er mars, est admira-
tif( 13) : c'est avant tout le réflexe
d'un très grand physicien. Bec-
querel a expliqué qu'il s'attendait
à trouver un faible effet : la phos-
phorescence disparaît progressive-
ment, c'était une bonne occasion
d'estimer l'émission évanescente.
Une découverte est toujours un
coup de chance, mais celle-là est
la preuve d'un coup d'oeil exem-
plaire et d'un esprit toujours en
éveil. La tradition familiale était
passée par là.

On mesure combien ce geste
heureux a pu être envié, voire
jalousé, par certains contemporains
qui, sans doute, se jugeaient plus
dignes que lui de bénéficier de la
main de la providence. Certains
iront jusqu'à mettre en question la
paternité de sa découverte. On chu-
chote, par exemple, qu'Abel
Niepce, neveu de Nicéphore,
s'était aperçu en 1857 que du car-
ton imprégné de nitrate d'uranium
voilait les plaques photo, et que les
Becquerel étaient au courant !

Entre le printemps 1896 et la fin
de 1897, Becquerel perd progressi-
vement de l'intérêt pour ses rayons.
À ses sept notes de 1896, succèdent
deux autres en 1897, puis pratique-
ment plus rien. La communauté
internationale ne prend pas immé-
diatement la mesure de sa décou-
verte. Le physicien anglais Silvanus
P. Thompson a, d'ailleurs, fait une
observation semblable à la fin
février 1896. Il a publié en juin (14)
et a nommé l'effet "hyperphospho-
rescence ". En apprenant, par
Stokes, les résultats de Becquerel, il
a abandonné ses investigations. Les
rayons X occupent toute la scène
scientifique. Ils donnent de bien
meilleures images, et sont plus
faciles à manipuler que l'uranium,
une rareté. Et puis, la découverte de
Rôntgen semble avoir ouvert la
porte à toute une foule de rayonne-
ments étranges, comme la lumière
noire de Gustave Le Bon( 15 ). Les
rayons uraniques passent un peu
inaperçus. Becquerel, lui-même,

s'est tourné vers un autre effet qui
le fascine : l'effet Zeeman, qui
démontre l'action directe du
magnétisme sur la lumière !

Le deuxième souffle vient, on
le sait, à partir de 1898, avec les
travaux de Pierre et Marie Curie et
ceux de G. C. Schmidt, en Allema-
gne, suivis par ceux de Rutherford,
à Cambridge puis à Montréal, avec
Soddy et Hahn, de Ramsay, en
Angleterre, d'André Debierne, un
proche des Curie, et de Paul
Villard à Paris, de Friedrich Oskar
Giesel, Meyer, von Schweidler,
Elster et Geitel en Allemagne.
Marie Curie dispose d'un instru-

(11) H. Becquerel : Émission des radia-
tions nouvelles par l'uranium métallique,
compte rendu Acad. SC. Paris 122, 1 086
(1896).
(12) À ce moment, la conclusion de
Becquerel sur la nature du phénomène est
un peu confuse. Il ne parle pas d'origine
atomique du phénomène, mais considère
qu'il a observé pour la première fois la
phosphorescence d'un métal
(13) W. Crookes, Proc. Roy. Soc. A 83,
XX, 1910.
(14) S. P. Thompson, Phil; Mag. 42, 103,
1 896.
(15) Chaque semaine, depuis le 27 jan-
vier 1896, Arsène d'Arsonval présentait
une communication de Gustave Le Bon
sur la "lumière noire". Ce dernier procla-
mait qu'il avait, deux ans plus tôt, établi
dans le plus grand secret que des formes
de lumière traversent les corps opaques :
il affirmait avoir photographié cette lumiè-
re noire qui pénétrait, d'après lui, les
châssis des appareils. Le lundi 24 février
1 896, la note des frères Lumière, qui
savaient ce que photographier veut dire,
est sans équivoque : "La mauvaise ferme-
ture des châssis photographiques, leur
défaut d'étanchéité, sont encore des
causes d'erreurs fréquentes, dans les
expériences du genre de celles qui nous
préoccupent. Nous croyons pouvoir
conclure que la lumière noire, dont il a
été plusieurs fois question dans les
comptes rendus, ne serait que de la
lumière blanche, à l'abri de laquelle on
ne se serait pas placé d'une façon suffi-
samment rigoureuse."
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ment original : l'électromètre de
Pierre Curie, qui utilise la piézo-
électricité ( 16) , et permet de réali-
ser des mesures de précision. La
découverte que, parmi les éléments
connus, seul le thorium émet des
rayons pénétrants, puis la décou-
verte et la séparation du polonium
et du radium, dont les rayonne-
ments sont un million de fois plus
intenses que ceux de l'uranium,
donnent une impulsion nouvelle et
déterminante à la radioactivité.

Les résultats de Marie Curie
ramènent Henri Becquerel à sa
découverte. Il se lie aux Curie, dont
il présente les communications à
l' Académie des sciences, et leur
apporte son appui (17) . Pierre et
Marie Curie lui prêtent du radium,
avec lequel il fait de nouvelles
expériences. Il entretient une cor-
respondance fréquente avec Pierre
Curie; ils publieront ensemble.

Pendant cette deuxième pério-
de, Henri Becquerel obtient une
série de résultats, dont le plus mar-
quant est sans doute l'identifica-
tion du rayonnement bêta. À la fin
de 1899, ayant en tête les effets
magnéto-optiques de ses tout pre-
miers travaux et l'effet Zeeman, il
veut étudier l'effet d'un champ
magnétique sur les rayonnements
émis par le radium. Une fois enco-
re, il va faire volte-face par rapport
à son idée de départ. Il constate en
effet qu'une partie des rayonne-
ments radioactifs porte de l'électri-
cité, ce qu'aucun rayonnement
spontané n'a jamais fait. Il lui
vient donc l'idée de fabriquer des
faisceaux de rayons chargés, avec
un collimateur, et de mesurer leur
déflexion par un champ magné-
tique. C'est exactement ainsi qu'a
procédé J. J. Thomson, deux ans
plus tôt, quand il a prouvé que les
rayons cathodiques sont des fais-
ceaux d'électrons.

Le 26 mars 1900, Becquerel
montre que les rayons du radium
dévient de la même façon que les
rayons cathodiques de Thomson.
Becquerel démontre ainsi qu'une

composante des rayonnements de
la radioactivité, le rayonnement
"bêta", consiste en une émission
d'électrons (18) . Pour la première
fois, on trouve une formule mathé-
mathique dans son travail : RH =
(m/e) v, qui donne le rayon de
courbure de la trajectoire d'une
particule de charge e et de masse m
dans un champ magnétique H. Il
vient de réaliser la première expé-
rience moderne d'identification
d'une particule élémentaire par la
courbure de sa trajectoire dans un
champ magnétique.

Cette découverte fondamentale
sera suivie, peu après, par celle des
rayons alfa, noyaux d'hélium ioni-
sé, de charge positive et de grande
masse, identifiés par Rutherford et
Soddy. Becquerel manquera de peu
l'identification de la composante
neutre, les rayons gamma, plus
pénétrante, semblable aux rayons
X de Rôntgen, que Paul Villard
met en évidence en 1900. Les trois
composantes de la radioactivité
sont ainsi identifiées en 1900.

Une découverte frappante, dans
cette période, concerne l'énergie
dégagée. Becquerel s'est toujours
posé la question de savoir quelle
est la source d'énergie responsable
de ce nouveau rayonnement. Il a sa
part dans l'explication, que l'on
doit à Rutherford, de l'origine ato-
mique du phénomène. C'est Pierre
Curie qui, le premier, s'aperçoit
que cette énergie est considérable.
Il mesure qu'à masse égale, le
radium dégage une énergie colos-
sale, un million de fois supérieure
à toute énergie de combustion
connue, ce qui constitue la premiè-
re reconnaissance de l'énergie
nucléaire. C'est, dans ces décou-
vertes, l'aspect qui frappera le plus
l'attention du public et des médias.
En 1904, on peut lire dans le St
Louis Post Dispatch : "Un grain
du mystérieux radium sera montré
à l'Exposition universelle. Sa puis-
sance est inimaginable. Avec ce
métal, tous les arsenaux du monde
pourraient être détruits. Il pourrait
rendre la guerre impossible!"
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Les effets biologiques de ce
dégagement d'énergie, d'abord
découverts par Walkoff et Giesel,
sont observés par Becquerel, enco-
re une fois en expérimentateur
chanceux, si l'on peut dire. Pierre
Curie lui a prêté un échantillon de
radium, dans une ampoule scellée;
Becquerel met l'ampoule dans sa
poche et rentre chez lui. Au bout
de quelques heures il constate une
rougeur, qui se transforme en
quelques jours en une plaie, sem-
blable à une brûlure. La blessure
met longtemps à cicatriser; il y a
une nécrose des tissus. Lorsqu'il
fait part de cette observation à
Pierre Curie, ce dernier fait l'expé-
rience, sur lui-même et sur son
épouse, et se livre à des expé-
riences plus radicales sur des
cobayes. Bientôt, tous les physi-
ciens du domaine se livrent à ce

(16) L'électromètre de Pierre Curie est un
perfectionnement de celui construit par
Charles Friedel en 1869, pour étudier la
pyroélectricité. L'explication de la piézo-
électricité avait été le premier grand suc-
cès scientifique de Pierre Curie, en colla-
boration avec son frère Jacques, dans le
laboratoire de Charles Friedel.
(17) Le statut social de Becquerel, de
famille bourgeoise bien introduite dans
les milieux parisiens, contrastait avec
celui des Curie, d'origine modeste, faisant
face à des difficultés matérielles. Il appa-
raît qu'Henri Becquerel a toujours été
d'une extrême bienveillance à l'égard de
ses jeunes collègues. Il parvint même à
faire nommer Pierre Curie comme répéti-
teur auxiliaire à l'École polytechnique,
malgré l'opposition d'Alfred Cornu. Pierre
Curie, qui fut nommé six mois plus tard à
la Sorbonne, n'occupa cette fonction que
brièvement.
(18) Becquerel constate que certains de
ces électrons ont des vitesses considé-
rables, proches de celle de la lumière. Les
formules habituelles du mouvement des
électrons marchent mal, sauf à admettre
une masse différente de la masse connue.
Becquerel le note, en disant que ce résul-
tat incite à trouver de nouvelles idées sur
l'inertie de la matière. La relativité poin-
tait; Becquerel avait devant lui, sans le
savoir, une de ses conséquences.
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jeu dangereux. La radiothérapie
vient de naître; Becquerel et Curie
publieront ensemble sur ce sujet en
1901.

Le destin a placé Henri Bec-
querel à plusieurs charnières de
l'histoire. Tout d'abord, la décou-
verte de la radioactivité est un
tournant exceptionnel parce qu'elle
ouvre la voie à la physique
nucléaire, à l'énergie nucléaire, et
à la physique des particules élé-
mentaires. En 1911, Rutherford
établira l'existence des noyaux ato-
miques. Le neutron sera identifié
par Chadwick en 1932. En 1933,
Frédéric et Irène Joliot-Curie
découvriront la radioactivité artifi-
cielle. Cette charnière de la phy-
sique est aussi une charnière de
l'histoire du monde, puisqu'en
décembre 1938, quelques mois
avant le déclenchement de la
Seconde Guerre mondiale, Hahn et
Strassmann vont découvrir la fis-
sion nucléaire. Frédéric Joliot, au
début de 1939, comprendra les
réactions en chaîne, la possibilité
de produire l'énergie nucléaire et
de fabriquer des armes nucléaires,
et déposera, avec Halban et
Kowarski, une série de brevets sur
le sujet. En 1942, le premier réac-
teur nucléaire, construit par Fermi,
divergera à Chicago.

En partageant le prix Nobel
1903 entre Henri Becquerel et
Pierre et Marie Curie, l'Académie
royale de Suède a donné un coup
de patte au destin. Elle a scellé un
lien entre deux grandes familles de
physiciens. La dynastie Becquerel
avait traversé tout le xIx e siècle.
Elle avait côtoyé les plus grands
noms depuis Monge, Gay-Lussac,
Biot, Ampère, Faraday, jusqu'à
Poincaré, Rôntgen, et Rutherford.
La famille Curie, aux cinq prix
Nobel, marquera le xx`.

La date de la découverte est,
elle aussi, exceptionnelle. On a
beaucoup dit qu'elle aurait pu
avoir lieu n'importe quand, dans le
demi-siècle qui avait précédé. Tout
était à disposition, l'uranium, la

photographie, le soleil. Or, elle se
situe dans une décennie unique
dans l'histoire de la physique, de
1895 à 1905, où, dans une transi-
tion abrupte, vont se succéder les
grandes découvertes qui mènent à
la physique contemporaine( 19). En
1895, Rôntgen découvre les rayons
X, et Lorentz établit la théorie de
l'électron. En 1896, Becquerel
découvre la radioactivité, qui
débouchera, nous l'avons dit, sur
la physique nucléaire à partir de
1898. En octobre 1896, Zeeman
prouve l'influence directe d'un
champ magnétique sur le rayonne-
ment, qui est à la base de l'actuelle
imagerie par résonance magné-
tique. En 1897 J. J. Thomson
découvre l'électron, première par-
ticule élémentaire, et protagoniste
essentiel de la physique et de la
technologie modernes. Le mois de
décembre 1900 voit Max Planck
jeter la première pierre de la théo-
rie quantique. En 1905 Einstein
énonce la théorie de la relativité.

Cette époque est fertile dans
beaucoup d'autres domaines. Louis
Pasteur et Claude Bernard ont
donné une formidable impulsion à
la biologie et à la médecine. Une
nouvelle génération de mathémati-
ciens, Appell, Poincaré, Picard,
Hadamard, Painlevé, Borel et Élie
Cartan, prend son essor en France.
Georg Cantor crée la théorie des
ensembles en 1895. Berthelot,
Wurtz et Charles Friedel donnent à
la chimie une dimension nouvelle.

La technologie subit un bond
qui annonce la deuxième révolu-
tion industrielle. L'invention de la
communication hertzienne par
Marconi en 1895 va mener à la
radio et aux tubes électroniques.
Les télécommunications transfor-
ment tous les secteurs d'activité ;
l'usage du téléphone se répand
rapidement. L'électricité prend une
place de plus en plus importante
dans la vie courante comme dans
l'industrie. Daimler et Benz en
Allemagne, Panhard et Peugeot en
France ouvrent l'ère de l'automo-
bile en 1890. Le pneumatique gon-

fiable Michelin apparaît en 1895.
Le premier Salon de l'automobile
se tient à Paris en 1898, sur
l'esplanade des Invalides. Le
public se prend de passion pour
l'aviation, naissante.

L'art et la culture ne sont pas en
reste. La première projection du
cinématographe des frères Lumière
a lieu le 28 décembre 1895, au
Grand Café, boulevard des
Capucines à Paris. Les impression-
nistes se font admettre au musée
du Luxembourg en 1896. Rodin
exécute son Penseur et son Balzac
en 1890. Les opéras de Wagner
font salle comble. Alfred Jarry
publie Ubu roi en 1896, et André
Gide Les Nourritures terrestres, en
1897.

Dans cette époque bouillonnan-
te de créativité, on peut s'interro-
ger sur le fait qu'Henri Becquerel
ait été le seul polytechnicien à
recevoir, au début du xx e siècle,
cette récompense hautement sym-
bolique qu'est le prix Nobel de
physique ( 20 ). Il y a eu d'autres
prix Nobel parmi ses contempo-
rains, les Curie bien sûr, Lippmann
en 1908, Jean Perrin en 1926 pour
la physique, Moissan en 1906,

(19) Premiers prix Nobel de physique :
1901, W. C. Rôntgen, pour la découverte
des rayons X ; 1902, H. A. Lorentz et
P. Zeeman, pour la théorie de l'électron et
du rayonnement; 1903, H. Becquerel et
P. et M. Curie; 1904, J. W. S. Rayleigh,
pour la découverte de l'Argon ; 1905,
P. Lenard, pour les rayons cathodiques;
1 906, J. J. Thomson, pour la découverte
de l'électron ; 1907, A. A. Michelson,
pour ses méthodes interférométriques et
ses mesures de la vitesse de la lumière;
1 909 G. Marconi et C. F. Braun pour la
communication télégraphique sans fil. En
Chimie, on note : 1904, W. Ramsay pour
la découverte de l'hélium, et 1908,
E. Rutherford pour l'identification des
rayons alfa et des atomes d'hélium ioni-
sés.
(20) Henri Poincaré, proposé pour le prix
en 1910 et 1912, est mort prématurément
en 1912.
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Marie Curie en 1911, Grignard et
Sabatier en 1912 pour la chimie,
sans compter la médecine et la lit-
térature. Cela contraste avec la
gloire de l'École polytechnique au
début du xix e siècle : les Biot,
Fresnel, Carnot, Arago, Le Verrier
et bien d'autres n'auraient certes
pas déparé le palmarès du prix
Nobel.

La réponse est qu'à cette
époque, l'École polytechnique
pense très peu à la science. Elle
n'y pense plus depuis longtemps.
Elle souffre du malheur de la
France qui ne se remet pas de la
débâcle de 1871. La détresse
s'apprend jusque sur les bancs de
l'école primaire, où figurent en
pointillé les contours de l'Alsace et
de la Lorraine. Rien ne semble
pouvoir effacer le coup moral
sinon un rétablissement de la situa-
tion antérieure par les armes. Les
expéditions coloniales, qui se
poursuivent, n'apaisent rien. Cette
situation contraste avec celle des
pays voisins. La Reine Victoria
règne sur un Empire britannique au
sommet de sa splendeur. L'Allema-
gne poursuit une progression rapi-
de sur tous les plans. Le Kaiser a
congédié Bismarck en 1890. Il se
considère comme supérieurement
intelligent, et affirme à qui veut
l'entendre qu'il mène l'Allemagne
vers des jours glorieux. Il est de
ces hommes qui, par leur vanité et
leurs certitudes, envoient le monde
au malheur et au désastre.

C'est ce qu'a fait Louis-Napo-
léon Bonaparte en France. La
situation politique est tourmentée.
Le Boulangisme a laissé des traces.
Le terrorisme et l'anarchisme font
des ravages. Caserio assassine le
président de la République Sadi
Carnot le 24 juin 1894 alors que le
président du Conseil, Casimir
Périer, vient de faire voter les "lois
scélérates" qui répriment, dans un
même texte, tant l'anarchisme que
l'agitation syndicale. Les scandales
politiques se multiplient, la classe
politique est déconsidérée. Le pré-
sident de la République Jules

Grévy a démissionné en 1887 à la
suite du trafic des décorations où
est mêlé son gendre. Le scandale
de l'affaire de Panama éclabousse
toute la classe dirigeante. On a
tenté d'étouffer l'affaire jusqu'en
1891, mais la collusion entre la
haute finance et le pouvoir est trop
importante. Clemenceau lui-même
a utilisé les fonds pour financer ses
caisses électorales. D'autres ont
reçu des chèques en échange de
leur vote. La dépression écono-
mique des années 1880 a provoqué
le krach de la banque de l'Union
Générale. Les répercussions poli-
tiques et idéologiques sont consi-
dérables. L'antisémitisme fait rage.
Alfred Dreyfus est arrêté en
octobre 1894. Condamné et dégra-
dé en décembre, il est déporté à
l'île du Diable, en Guyane.

Beaucoup de scientifiques
considèrent que la défaite et la
démoralisation du peuple français
sont le résultat d'une attitude néga-
tive vis-à-vis de la science et des
techniques depuis une cinquantai-
ne d'années. Louis Pasteur, le plus
illustre d'entre eux, qui meurt en
1895, est convaincu des valeurs
humaines de la science, il pense
qu'elle seule peut tirer le pays de
l'ornière. Il faut revenir, dit-il, à ce
qui a fait la force et la gloire de la
Révolution et du Premier Empire :
tous les savants qui ont construit la
République. Et l'École polytech-
nique a été une formidable pépi-
nière de savants.

Mais l'École polytechnique,
dans cette fin de siècle, ne produit
plus de savants. Entre 1871 et
1914, l'armée absorbe environ
70 % des polytechniciens. Près de
60 % d'entre eux terminent leur
carrière au grade de capitaine !
Beaucoup sont tentés de "pantou-
fler", mais ils rencontrent, comme
leurs camarades des corps civils,
une méfiance de la part des indus-
triels. En effet, la formation des
polytechniciens n'est pas adaptée
aux industries d'avant-garde qui
sont en train de se développer.
L'École centrale a précisément été
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créée en 1839 par un polytechni-
cien, pour former ces ingénieurs
d'élite que l'industrie réclame à
grands cris et que Polytechnique
ne semble plus savoir produire.

À la suite d'un rapport du
ministre de la Guerre au président
de la République, Sadi Carnot, un
décret du 13 mars 1894 réorganise
l' École. L'objectif semble bien
défini : "mettre nos officiers, nos
ingénieurs et nos savants dans un
état de supériorité incontestable
sur leurs rivaux de l'étranger:"
On évoque l'école rivale de la rue
d'Ulm (21) "Nous avons envers
nos élèves des devoirs que l'École
normale remplit énergiquement
envers les siens : elle écarte de
leur route tous les obstacles." Le
rôle des polytechniciens dans la
société est en cause.

Mais les points de vue des poli-
tiques, des militaires et des scienti-
fiques divergent sur le fond. "Il
existe un manque de correspon-
dance entre l'enseignement propre
à l'École et les exigences pratiques
des services qui s'y recrutent. La
part des questions abstraites est
trop forte (...) les décisions se pla-
cent dans les mains des savants les
plus abstraits qui ne peuvent se
subordonner aux nécessités des
applications pratiques." Le rap-
port du général Ladvocat, inspec-
teur général de l'École, le 14 juin
1894 est sans ambiguïté. En mai
1895, le général André, comman-
dant l'École, lance que "depuis
plusieurs années, pour avoir voulu
enseigner le superflu à nos élèves,

(21) Avant 1871, l'École normale supé-
rieure n'avait produit qu'un nombre limité
de scientifiques de renom : Jules Jamin
(38), Louis Pasteur (43), Élie Mascart (58),
Gaston Darboux (61), Édouard Branly (65)
et Gabriel Lippmann (68). Dans les vingt
années suivantes, on trouve les noms des
mathématiciens Paul Appell, Émile
Picard, Jacques Hadamard, Élie Cartan et
Émile Borel, des physiciens Marcel
Brillouin, Pierre Weiss, Jean Perrin et Paul
Langevin, du chimiste Paul Sabatier, etc.
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on a manqué de leur enseigner le
nécessaire." À l'inverse, Alfred
Cornu, président de l'Académie
des sciences, plaide fortement pour
de solides études scientifiques :
"Par suite des applications crois-
santes de la physique et notam-
ment de l'électricité, toutes les
branches des services publics exi-
gent une connaissance approfondie
des lois mathématiques qui régis-
sent les transformations de l'éner-
gie." Le président du Conseil de
perfectionnement, le général
Peaucellier, lui répond, cinglant,
"L'École n'a pas été créée pour
faire des candidats à l'Institut et il
n'y a pas un dixième des officiers
qui aient à se servir de l'outillage
perfectionné dont parle Monsieur
Cornu."

À cette époque, l'École poly-
technique ne sait plus former ses
élèves; les diverses exigences sont
trop contradictoires. Des trois mots
de sa devise, elle ne peut retenir
que le premier, la Patrie. La France
a, certes, besoin d'ingénieurs pour
son développement. Elle a d'abord
besoin de soldats, pour recouvrer
son âme.

Henri Becquerel, de la promo-
tion 1872 et Henri Poincaré, de la
promotion 1873, font partie du
petit lot de ceux qui, vestiges de la
gloire passée de l'X, portaient
encore, à cette époque difficile, le
flambeau de la science. Le destin
de la radioactivité les a associés.

En 1896, personne, à l'École
polytechnique, ne se doute que
quatre ans plus tard, quand la Fée
électricité émerveillera les visi-
teurs de l'Exposition universelle de
1900 au Grand Palais, va débuter
la Belle Époque, une période parti-

culièrement heureuse. Personne ne
peut se douter, bien entendu, que
cinq ans plus tard, le 27 mars
1901, naîtra un certain Louis
Leprince-Ringuet, qui, avec ses
élèves, dont André Lagarrigue (22)
et Bernard Grégory, redorera plus
tard le blason terni de la science à
l' X, ainsi que le feront Laurent
Schwartz, Jean Mandel et d'autres.
Personne ne se doute que le
11 décembre 1903, indifférent au
passé, le Roi de Suède fera d'un
polytechnicien modeste et tran-
quille, un symbole du siècle à
venir.

Henri Becquerel est mort d'un
accident cardio-vasculaire au
Croisic, le 25 août 1908, à l'âge de
56 ans, dans la maison familiale
de sa seconde épouse, fille de
E. Lorieux, ingénieur général des
Mines. Il venait, deux mois avant,
de rejoindre son ancien professeur
de taupe du lycée Louis-le-Grand,
le mathématicien Gaston Darboux,
comme secrétaire perpétuel de
l' Académie des sciences.

Je remercie vivement tous ceux
qui m'ont conseillé et aidé dans
l'élaboration de ce texte, et tout
particulièrement Madame Made-
leine de Fuentes, conservateur de
la bibliothèque de l'École poly-
technique, Mademoiselle Claudine
Billoux et Monsieur Jean-Bernard
Debreux, archivistes de la biblio-
thèque de l'École polytechnique.
Je remercie Monsieur et Madame
Bonneviot pour leur très aimable
accueil dans la propriété familiale
de Châtillon-Coligny. Je dois
beaucoup à Madame Francine
Masson, conservateur de la biblio-

thèque de l'École des Mines de
Paris et ancien conservateur de la
bibliothèque de l'École polytech-
nique, ainsi qu'à Monsieur
Emmanuel Grison, ancien direc-
teur de l'Enseignement et de la
Recherche de l'X, avec qui j'avais
découvert le personnage d'Henri
Becquerel lors de l'acquisition,
grâce à la COGEMA, de ses notes
de cours.
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