

## Relatos de tradición oral en otomí de San Jerónimo Acazulco

Los textos presentados forman parte de la tradición oral en lengua *yühü* (otomí) de la comunidad de San Jerónimo Acazulco (municipio de Ocoyoacac, Estado de México).<sup>1</sup> Fueron contados en *yühü* por el señor Feliciano Soler Cesáreo (†), quien fuera Jefe Supremo Otomí de la comunidad de Acazulco y hablante nativo de la lengua, y la señora Trinidad Beltrán Gómez, también hablante nativa del *yühü* y una autoridad lingüística en la comunidad.

En los párrafos siguientes presento una breve introducción a la lengua *yühü*, la estructura narrativa de los relatos presentados y el contexto en que se desarrollan.

### La lengua *yühü*

Sólo la población mayor de 65 años de San Jerónimo Acazulco habla actualmente el *yühü*. La lengua gozó de una importante

---

<sup>1</sup> La palabra *yühü* es la autodenominación que utilizan los hablantes del otomí de San Jerónimo Acazulco para referirse a su lengua. La lengua otomí hablada en Acazulco podría considerarse como perteneciente a la variante de Tilapa, donde se utiliza la autodenominación *ñühü*. Una autodenominación muy similar (*yühu*) se utiliza en la variante de La Sierra (Hidalgo, Puebla). La autodenominación más conocida del otomí es *hñähñü*, y corresponde a la variante del Valle del Mezquital (al cual también refieren como *ñandú* o *ñanhmu*). Otras autodenominaciones correspondientes a otras variantes son *hñähño* (otomí bajo del noroeste), *ñatho* (otomí del oeste), *ñöhñö*, *ñähñá* (otomí del oeste del Valle del Mezquital), *yühmu* (otomí de Ixtenco), *hñöhño*, *ñühu*, *ñanhú* (otomí del noroeste), *hñähñu*, *ñöthó*, *ñható*, *hñöthó*, *ñöhmño* del centro (otomí del centro; INALI, 2009).

vitalidad hasta hace unos 40 años, cuando la comunidad entró en contactos comerciales más intensos con poblaciones mestizas en el Parque Nacional Insurgente Miguel Hidalgo y Costilla, también conocido como “La Marquesa”. Si bien el *yühü* tiene un uso muy restringido en San Jerónimo Acazulco, actualmente existen esfuerzos de revitalización que buscan ampliar el ámbito de la lengua y enseñarla a las generaciones más jóvenes.

Las lenguas otomíes forman parte de la familia lingüística otopame, junto con el mazahua, el matlatzinca, el tlahuica (Estado de México), el pame (San Luis Potosí) y el chichimeco (Guanajuato). La familia lingüística otopame forma parte a su vez del filo otomangue, una gran familia lingüística de lenguas tonales que comprende también a las lenguas zapotecanas, mixtecanas y popolocanas, habladas en su mayoría en los estados de Oaxaca y Puebla.

Los relatos de esta compilación se encuentran transcritos en una ortografía práctica desarrollada por equipos de hablantes de distintas variantes otomíes y descrita en la obra *Njaua nt'ot'ira hñähñu. Norma de escritura de la lengua hñähñu (otomí) de los estados de Guanajuato, Hidalgo, Estado de México, Puebla, Querétaro, Tlaxcala, Michoacán y Veracruz* (INALI, 2014). Quienes escriben en *yühü* en Acazulco lo hacen siguiendo una ortografía práctica muy similar a la utilizada en dicha norma. La siguiente tabla muestra la equivalencia en el Alfabeto Fonético Internacional (AFI) de los símbolos utilizados en la Norma escrita de la lengua hñähñu (N) y la ortografía práctica utilizada dentro de Acazulco (OP).

El tono bajo (representado con vocal sin diacrítico, como *a*) corresponde al registro más grave de tonía, mientras que el tono alto (representado con un acento agudo sobre la vocal, como *á*) es el registro más agudo. El tono ascendente (representado por el acento circunflejo inverso sobre la vocal, como *ǎ*) tiene un contorno de tonía que puede ir de bajo a alto, o bien de medio a alto.

Tabla 1. Ortografía práctica *hñāhñu*

N	OP	AFI	N	OP	AFI	N	OP	AFI	N	OP	AFI
a	a	a	g	g	ɣ, ɟ	ö	ö	õ	u	u	i
ã	ã	ã	h	h	h, <sup>h</sup>	o	o	ə	x	x	ʃ
ḁ	ḁ	ɔ	i	i	i	p	p	p	y	y	j
b	b	β, b	ĩ	ĩ	ĩ	r	r	ɾ	z	z	z
ch	ch	ʧ	j	kh	k <sup>h</sup>	s	s	s		zh	ʒ
d	d	ð, d	k	k	k	t	t	t	'	'	' <sup>?</sup>
e	e	e	l	l	l	th	th	t <sup>h</sup>	diacríticos:		
ẽ	ẽ	ẽ	m	m	m	ts	ts	t̃s	a	a	à
ḙ	ḙ	ɛ	n	n	n	u	u/w	u, w, <sup>w</sup>	aa	ǎ	ǎ
f	ph	p <sup>h</sup>	o	o	o	ü	ü	ũ	á	á	á

## Los relatos

Al inicio de la narración titulada “Los asaltos” el señor Feliciano Soler Cesáreo (†) hace referencia a la leyenda de Pedro El Negro<sup>2</sup> para ubicar temporalmente los hechos que va a relatar. En esta primera parte del texto el narrador establece la situación: un grupo de lugareños vecinos de San Jerónimo Acazulco deciden comenzar a asaltar diligencias, inspirados por las andanzas de Pedro El Negro. Esta banda de asaltantes también cuenta entre sus miembros un acazolqueño, y elige un paraje cercano a Acazulco para robar diligencias. La trama empieza a complicarse en la segunda parte del relato, en la cual los dueños de las diligencias,

<sup>2</sup> Se trata de un asaltante insurgente de principios de la guerra de Independencia vecindado en el pueblo de San Ángel (Ciudad de México), quien saqueaba recursos a pueblos vecinos y resultaba difícil de atrapar dado su profundo conocimiento del terreno. Es capturado y ejecutado por el ejército realista en 1818 (Amador, 1946).

cansados de los asaltos, se quejan con las autoridades en la Ciudad de México. Con esto ellos consiguen que se envíe al ejército a quemar el pueblo de Acapulco, pues están seguros de que éste es la base de operaciones y hogar de los asaltantes. La tercera parte es el clímax de la narración: el ejército está a punto de reducir Acapulco a cenizas, pero es salvado milagrosamente por san Jerónimo, su santo patrono. Finalmente, al darse cuenta de lo cerca que estuvieron de perecer, los asaltantes de Acapulco deciden volver al buen camino y no asaltar más diligencias. El relato fue grabado por Magnus Pharao Hansen el 19 de noviembre de 2009, traducido por Felipe Roberto Sánchez Rojas (†), también hablante nativo del *yüüü*, y transcrito por mí.

Narrado por la señora Trinidad Beltrán Gómez, el relato “La Revolución” comienza estableciendo la difícil situación de los saqueos sufridos en Acapulco por parte de grupos armados durante la Revolución Mexicana y la eventual huida de los acapulqueños. Enseguida se narra el regreso de los habitantes al pueblo, acabado el conflicto, y la subsecuente hambruna que azotó la región. En una segunda parte del relato la narradora retoma los saqueos, esta vez ofreciendo detalles de las ejecuciones llevadas a cabo por los saqueadores. En la tercera parte encontramos una especie de moraleja para las nuevas generaciones: no desperdiciar la comida, pues uno nunca sabe cuándo ocurrirá la próxima hambruna. Otra regresión ocurre en la cuarta parte del texto, esta vez para detallar la quema del pueblo por parte de los revolucionarios. La quinta parte cierra con un recuento de cómo vuelve a la normalidad la vida en Acapulco, una vez acabada la guerra y la hambruna. Este material fue grabado por mí el 28 de enero de 2011, traducido por Felipe Roberto Sánchez Rojas (†) y transcrito por mí.

“El Chupanenes” es el título del tercer relato que alude a la creencia en Acapulco, por lo menos en la comunidad otomí de San Ildefonso Tultepec (Querétaro; ver Palancar, 2004: 183), de la existencia de un ser sobrenatural llamado *Zónde* (*Zóne* en otomí de Querétaro), quien chupa la sangre de los recién nacidos mientras sus padres duermen. La palabra *Zónde* se traduce normalmente como “Chupanenes” en Acapulco, mientras que en San

Ildelfonso Tultepec la traducción correspondiente es “brujo” (Pallancar, 2004: 183). En este texto, bastante breve, Feliciano Soler Cesáreo (†) describe los hábitos y apariencia del Chupanenes, después detalla cómo impactaban en el pueblo las visitas de este ser, y finalmente remata apuntando que la criatura ya no se ha visto más en la región. El material fue grabado por Magnus Pharo Hansen el 8 de julio de 2010, traducido por Felipe Roberto Sánchez Rojas (†) y transcrito por mí.

El último relato de esta compilación, titulado “Días de guardar”, combina tanto narraciones como descripciones de las festividades religiosas de diciembre, enero y febrero en San Jerónimo Acazulco relacionadas con la natividad. La narradora, Trinidad Beltrán Gómez, comienza por datar su relato en diciembre y en las fiestas correspondientes. La segunda parte del texto es una narración de la historia de la natividad: el nacimiento de Jesús en Belén, la visita de los Reyes Magos, la furia de Herodes y la huida a Egipto de José, María y el niño. La tercera y cuarta partes son descripciones de las festividades correspondientes a enero y febrero: el Día de Reyes y el Día de la Candelaria. En la quinta parte la narradora retoma la historia de la natividad, esta vez para contar la presentación de Jesús en el templo de Jerusalén, y cierra diciendo cómo se conecta este suceso con las fiestas del mes de febrero. El texto fue grabado por mí el 28 de enero de 2011, traducido por Felipe Roberto Sánchez Rojas (†) y transcrito por mí.

## Mapa de ubicación

El siguiente mapa<sup>3</sup> muestra la ubicación de las localidades y parajes referidos en los textos con respecto a la ciudad de Toluca. Todas ellas se encuentran en el Estado de México, ya sea en el Valle de Toluca o en la Sierra de Las Cruces.

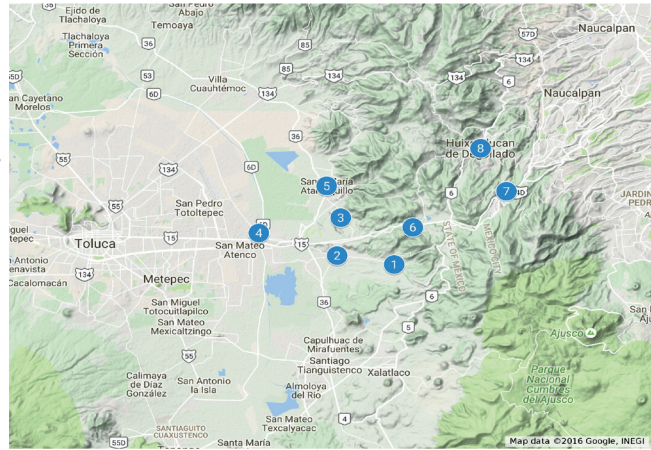
---

<sup>3</sup> Fuente: Google Maps.

## Comunidades y parajes referidos

Clave:

- 1 San Jerónimo Acazulco
- 2 Ocoyoacac
- 3 San Miguel Ameyalco
- 4 Lerma
- 5 Santa María Atarasquillo
- 6 El Portezuelo
- 7 San Lorenzo Acopilco
- 8 Huixquilucan de Degollado



NÉSTOR HERNÁNDEZ GREEN

Facultad de Filosofía y Letras, UNAM

### *K'a ra mfë*

Má jámp'u 'na bi mp'u yu bē 'na, k'a Pedro Negro 'na. K'a Pedro Negro 'na mán 'ndátshe 'na mbrádi k'ás k'u *diligencia* 'a *Portezuelo* pa rí thót'i. Bi 'yoh yu méhni 'na. “¿Á ra njá'mbanu? ¿Á ra njá'mbanu ra 'ndátshe radi k'á'ts'i yu *diligencia* ja ra hóndibi yu séyā, ra hóndibi yu *alhaja*, yu *ropa* ba dú gá'tho? Xí gu mbá, mbá gidi jámfu nt'a *grupo*. Gidi múmfu, mbá themfu k'u *diligencia* ja gu mbá pëhu géntho”. Ja bi já 'na. Bi múnts'ia 'na, bí hongí yu méngu 'a Táraskio 'na, bú hongí yu méngu 'a Mp'ink'ani 'na, 'a Mbílko 'na, ja 'a Méyalko 'na, ja nt'a k'a 'a Ndöngü 'na. Óra bi mbá 'na.

K'a ndöngü 'na, nt'anga nde da mbák'u 'ár 'mbefi 'na, da mbá 'a nijö 'na di 'ahp ru mp'ëfte nu *patrón San Jerónimo* 'na: “Háge pá, *patrón*, kompañagia, defendegia, amparagi, gu mbága k'am 'mbefi, híndrá ndega máx há'yü gu thóhka, kompañagi, *padre mío*”, bi 'yémb k'a 'Ojándio 'na. Xo ra pá 'na, bi mbeui k'úi kómpania 'na mbrú the' k'u *diligencia* 'na. Ja mbrá hóndi k'úi séyā 'na, mbrá hóndi k'u zétu

'na, k'ų *alhaja*, tébe' k'ų ba dú 'na, mbrí mbá 'a Mp'ónđą 'na o mbrí 'é' 'a Mp'ónđą 'na.

Ja último 'na bi fastidia nuk'ų *diligencia* 'na, bi mbá 'a Mp'ónđą 'na bú 'aha *auxilio* 'na, mbá bú nú k'a *presidente* 'a Mp'ónđą 'na ja bi 'émbi 'na: “Drá ndega'mbe, geh nūr thühü k'a hñíhnik'u, ra já nt'a luga drá thóhka'mbe ja didi k'á'sk'a'mbe, ja ra kúnga'mbe gá'tho k'úm *cosa* dádi tuga'mbe. Drá ndega'mbé gi penti i súndaro, txúx i *gasolina* ja di pá't k'ų ngü, di pá't k'a hñíhni. Híndrá ndega'mbe nzóntho dradi jága'mbek'u”, bi 'yéñ k'ų *diligencia* 'na. Ja bú 'mbent k'ų súndaro 'na.

Bi gú 'a Nt'at'i 'na ra já nt'a luga ru Tese 'na. Ja hí'tshe ga nde gi kamina k'ų fáni 'na, bi mbudi 'na bi respinga 'na. Ta ra mba' k'ų fání 'na, bi 'yémb k'ų mán 'yótho 'na: “Dam mbeuik'u 'a myó, bí núui tébe bí jagua 'a rí guáni, hí'tshe ra nde da mbá yu fáni”, ra 'émbi 'na. Ja bi guän k'ų mán 'yótho 'na xo bú tsó *cerca* já k'a *panteón* 'na. 'A *frente* k'a *panteón* pa rí txí guáni 'na bi hnú 'na ra 'mbén k'a zahte 'na. 'Énä ru ndóni k'a zahte 'na, geh nu *león* 'na. Ja bi puntabi nuk'a máuse para ngi 'ómpi 'na, hínga mbón k'ų bála 'na. Ja bidi ndohki k'úi yó k'ų jö'i 'ná ja *mejor* í gohi 'na.

'Mbu í gohi 'na í zótk'ua k'ų ra 'mbu' k'úi ntx'óui 'na. “¿Ja gú kobia? ¿Ja gú núui? ¿Tébe gú núuia?”, bi 'yémb k'ų mbrádi tó' k'úi fáni 'na. Óra ra 'émbi 'na: “Ra 'mbéngi nt'a zahte, pó tém zahteny, 'éna ru ndóni. Bí ndannu 'a 'yú ábu ra 'mbah nu txí pónt'i, ja ra 'mbénny. Ja híngá mbongi yu bála ja *mejor* dú kohka'mbe”. Ja nuk k'ų di tóge 'na bi bóngi nt'a 'na ra 'émbi 'na: “¿Tém *santo* k'a di adora na hñíhniagua?”, ra 'émbi 'na, bi dö' k'a nt'a 'na: “Ru *San Jerónimo*'á”. “Máx gen k'a *San Jerónimo* ntónse gen k'a *león*'mba, *mejor* gu mbáha porke da núgihu ja da zagihu gá'tho”, bi ntx'émbi 'na, ja bi tsú 'na, í gohi 'na.

Í go'k'ų 'a Nt'at'i 'na. 'Mbu mí gohi 'na: “¿Há'yü gú pá't k'a hñíhni?”. Már tú k'ų *gasolina* pa ngi xix k'ų ngü 'na. Ja ngidi 'mbe' k'a hñíhni 'na, pero k'ár 'Ojändio 'na bi ampara 'na.

*Aproximadamente año mil setecientos*'mba 'na mbrádi pribá k'a Pedro Negro 'na. Óra bi zéhmöhö ts'ų k'ų ntx'óhoa, k'ų ménguk'ua. Géntho bi 'ó' 'na, pero komo bi t'ó nják'ua 'na xo hí'tshe gi sige 'na. Bi njak'u k'a ra mfë 'na.

### *Los asaltos*

Hace algún tiempo llegó a haber rateros, Pedro El Negro entre ellos. Pedro El Negro andaba solo, asaltaba las diligencias hacia abajo desde El Portezuelo.<sup>4</sup> La gente de los pueblos se enteró. “¿Cómo está eso? ¿Cómo está eso de que él solo asalta las diligencias y les quita dinero, alhajas y toda la ropa que traen? Es hora de que vayamos y formemos un grupo. Nos reuniremos y asaltaremos las diligencias. Vamos a robar también”. Y así lo hicieron. Se reunieron, buscaron gente de ahí de Atarasquillo, buscaron gente de Huixquilucan, de Acopilco, de Ameyalco y uno de Acazulco. Y entonces fueron, dizque.

Entonces el de Acazulco, cada vez que quería ir a su trabajo, iba a la iglesia y le pedía de favor a san Jerónimo: “Escucha, padre mío, patrón, acompáñame, defiéndeme, ampárame, ya me voy para mi trabajo y no quiero que me vaya a pasar algo, acompáñame, padre mío”; así le decía a Dios. Entonces se iba, dizque, se iba con sus compañeros y asaltaban las diligencias. Les quitaban su dinero, les quitaban su ropa, sus alhajas, lo que sea que trajeran, ya sea que fueran o vinieran de la Ciudad de México.

Eventualmente se fastidieron los de las diligencias y fueron a México a pedir auxilio, fueron a ver al presidente a México y ahí le dijeron: “Queremos lo siguiente, este es el nombre del pueblo aquel, hay un lugar por donde pasamos y nos asaltan, nos quitan todas las cosas que traemos. Queremos que mandes soldados, que lleven gasolina y quemem las casas, que quemem el pueblo. No queremos que todo el tiempo nos estén haciendo eso”, dijeron los de las diligencias. Entonces mandaron a los soldados.

Entraron por Ocoyoacac, por un lugar al que le llaman El Capulín. Ahí ya no quisieron avanzar los caballos y empezaron a reparar. Relinchaban mucho los caballos, y los jinetes les dijeron

---

<sup>4</sup> Al poniente del restaurante “La Escondida”, en La Marquesa.



a los de a pie: “Vayan arriba, suban a ver qué hay ahí arriba, ya no quieren avanzar los caballos”, dizque les dijeron. Entonces subieron los de a pie y llegaron cerca de donde está el panteón. Enfrente del panteón, justo arriba, vieron que estaba echada la bestia. Parecía un toro esa bestia, era el león de san Jerónimo.<sup>5</sup> Le apuntaron con la *máuse*<sup>6</sup> para matarlo, pero dizque no salían los balazos. Entonces se les agrandó la cabeza a esas personas<sup>7</sup> y dizque mejor se regresaron.

Cuando se regresaron llegaron a donde estaban sus compañeros. “¿Ya regresaron? ¿Vieron algo? ¿Qué es lo que vieron?”, dijeron los jinetes. Entonces les respondieron: “Está echada una bestia, quién sabe qué animal sea, parece toro. Está atravesada en el camino donde está la crucecita, está echada ahí. No salieron las balas y mejor nos regresamos”. Entonces de entre los jinetes salió uno y dizque dijo: “¿Qué santo es el que adora este pueblo de aquí?”, les dijo, y contestó uno “Es san Jerónimo”. “Si es San Jerónimo, entonces ese es el león, mejor nos vamos porque podría vernos y comernos a todos”, se dijeron entre sí, espantados, y se regresaron.

Se regresaron a Ocoyoacac. Cuando regresaron les preguntaron: “¿Y no quemaron el pueblo?”. Hasta llevaban la gasolina para rociarle a las casas. Habría perecido el pueblo, pero su Dios los amparó.

En el año 1700 aproximadamente es cuando Pedro El Negro estaba en su apogeo, dicen. Entonces se pusieron un poco más listos los hombres de aquel pueblo. También se durmieron, pero como escucharon lo que pasó pues ya no siguieron. Y así estuvo lo de los asaltos, dizque.

---

<sup>5</sup> En las representaciones que pueden encontrarse en San Jerónimo Acazulco, el santo patrono san Jerónimo se ve a menudo acompañado de un león, al cual se refiere este pasaje.

<sup>6</sup> *Máuse*: en otomí, palabra tomada de la marca Mauser (fabricantes de armas de fuego).

<sup>7</sup> Esto es, se espantaron muchísimo.

## *K'a ra ntü*

Gen k'am ngándega bi xihkiga gá'tho k'a bi thó' mbü mí já k'a *revolución* ánja bi njá 'mbü ngua 'yé' nuk'u mbóho 'na. Ru xúi ngua 'yéhë 'na, 'mbü xta zhó'xü 'na *como a las ocho* 'na. Bi zungi hyóhto, hyóhtor tso'nde gen k'u du 'é'mba 'na ja du huxt k'ár tándru 'na. K'a tándru du huxt'ru 'a ndéts'e asta 'a xóntho. Du huxt k'ár tándru 'na ja óra xo gá'tho da 'ndáha 'na, da mbá 'na. Da mbá dí nch'ön nü rá já nü xóntho 'na guá 'a hyéa, guá 'a ndénthea 'na nuk'ua ábu jóna dät'ia 'na, gen k'u gá'tho dí nch'önk'ua 'na. Ja an gut k'úi chí böhtsia 'na, an gut k'úi chí léhku mbehtsia 'ná. Da mbá 'na dí nch'ön k'u ra já k'u héhaja 'na, k'u ra já k'u hyéa 'na, gen k'u ja dí nch'önk'ua 'na xí hinda 'ndät'ia 'na. Porke máxingu da dät k'u mbóho 'na pö xo da mbá't'ia 'na porke ba gú k'úi nzáfik'u 'na. Ba gú k'úi nzáfi k'u mbóho 'na ja 'mbü nga 'ndát'i nt'a 'na xo da mbá't'ia 'na, di 'ómpia 'na. Xo jak'u mbrá tsúa'u da 'ndáha 'na.

Óra nuxak'u xo du kúha 'na ja da huá't'i gá'tho 'a mbo 'na. Da güt'i 'a mbo 'na ra hongia 'na ábu radi nch'öngia 'na. Máxingu bi dät'i nt'a 'na xo da gühki 'na ja di 'ómpia 'na. Nuxak'u xo da mbá 'na dí nch'öngia 'na. Ta gémp'u da nú gá'tho xo hända mbák'u 'na. Da mbá 'na xo dí goha 'na da 'yóha 'na. Pero óra k'úi *cosa* mán ja 'na, k'u mbrá pé'ts'ia, óra 'na da gühkibia 'na. Guá yu tethö 'na, guá yu xí'yo 'na, nuk'úi chí checho mán hyea 'na, k'úi sávana, da 'yémbia, k'u ra héa, gá'tho mbrá juhkibia 'na, ra juhkibia 'na ra túxa 'na. Nuxak'u xo 'mbü xtábu 'éha há'tshe k'u mbrá pé'ts'ia, gá'tho xí ngühkibia 'na. Xo já mán zúa 'na, já mán zúa 'na.

Óra da 'yéngia 'na: “¿Xo óra tébe gi pemfa?”. Óra 'mbü mí 'yéngia 'na: “*Mejor* gu pómfü gu mbáha, gu mbá nch'ömfá 'a Nt'at'i”. Gá'tho bi bón na hníhni 'na, gá'tho bi mbá 'na, í mbá 'a Nt'at'i 'na porke nü 'a Nt'at'i hinga ngút'ra 'na. Xmbrá 'yátho yu ngü 'na, mbrá ndoho nü hníhni 'na. Nuxkua híngi mbáhte rá zä k'u mbrá 'mbühkua. Híngi mbáhte por geh na xóntho. Ábu mbrí gühkua 'a nügua, ábu mbrí gühkua 'a nügua. Xo da 'yémbia 'na: “¿Óra á gidi njámfa? *Mejor* gu mbáha, dá mbá' 'a Nt'at'i gidi nch'ömfü”.

Óra bé 'éha k'u mbóho 'na ja bi pát' ra hníhnia 'na, bi pát'ia 'na. Gá'tho bidi pát' ya ngüa 'na ja k'u tethö mbrá pé's nuk'u tó mán

mbe'ts'i juádia. Porke ra 'mbu' k'u tók'o mbrá pé'ts'i juádia ra 'mbu' k'u há'yü mbrá pé'ts'ia, téngu k'am tóhtaga k'ár chí tshangü. Mbrá já k'ár chí ngü *tabla* 'ä, chí ngüxthe 'ä. Ra hé yu t'éia k'a, ra hé yu chí xithe k'a. Há'yü, há'yü mbrá pé's k'am tóhtaga, há'yü, nindi gén k'am ngándega, há'yü. Óra xo gá'tho bi 'ndá' bidi pá't'ibi yúi ngüa 'na, ja nux k'u mbrá pé'ts' yu tethö 'na xo gá'tho bidi pá't'ibi k'úi tethö 'na. Gá'tho k'u mbrá pé'ts'ia 'na gá'tho bidi pá't'ibi.

Óra ta gémp'u mí göx k'a ra hyó, ra 'éngia 'ü. K'a ra hyó, gen k'a ra ntü 'ä. Gen k'u bé 'éha ba guhkia 'ü. Ta gémp'u mí thóha k'a, ja gemp'u hémbí go'mba 'na, hémbi mp'umöhögua 'na. Pero hí'tshe gá mbehp yu huáhi 'na, hí'tshe gá mbehp yu häi. Bi zóh yúi häi 'na, hí'tshe gá thehkibi para ngi pēha 'na. Xo bi njá k'a thúhük'ua, bi njá k'a thúhü, há'yü k'a ngi zía 'na.

Ja óra 'na k'u bú 'mbu' a Nt'at'i 'na, k'u bú 'mbu' a Nt'at'i 'na ra pá 'na ra 'ah yu hmé 'a *Lerma* 'na. Dí gén k'u chí 'yóxt'i hmé rádi t'úndi 'na, porke há'yü k'a da zía 'na, xo dí gén k'u mbrá tsía k'u 'na. An gut k'úi chí böhtsi 'na ja ra pá ra 'ah yu hmé 'a *Lerma* 'na. Óra dí goha 'na ja xo da zí rü hméa, tébe' k'a xo mbrá tsía. Pero há'yü rü nts'ihme ngü da hyong rü nts'ihme, há'yü, porke há'yü mbrá hó k'ár séyö 'na.

Ja nux k'u bi bōngia yāk'ua, k'u bi mbá yāk'ua, k'am ngándegá, k'am mama ngándega ko k'ár 'idö bi dēndiak'a 'na. Ta í mbá 'a nūgua 'a *sur*, í mbá para nūnū 'na ja bi dēnd k'ár 'idö 'na. Ja mts'ü 'na ngi dü rü thúhü 'a 'yú'k'a 'na ngir tü rü thúhü 'na porke há'yü k'a ngi zík'ü. Pero k'ár 'idö 'na bi mbé'ts'ibi nt'a chí hmé 'na ja 'mbu' mí zót k'u mbrá 'mbu' k'ár 'idö 'na ja bi 'únd k'a hmé 'na. Xo bi hyúr mbúia bi zēha, porke *ya mero* ngi dūr thúhük'a 'na. Mchich'ü 'na ja ngi dūr thúhü k'a 'na pero xo bi zēha 'na, bi zēha porke bi 'únd k'ár hmé k'ár 'idö 'na, ta bi mbé'ts'ibi k'ár hmé.

Xo ta bi sufrek'ü 'na, ta rá trábho k'a bi thó'k'ü 'na porke bi nú gá'tho k'a géra, gá'tho k'a bi njá, k'a ra tsúia, gá'thohoa. ¿Óra tók'o ngi hyōngia k'ü? Porke hímán bö ra hyók'ü, hímán bö ra hyómfük'ü, púru yühü. Nux yu rá 'mbu' a Nt'at'i, nuyü xmbra póhayü porke k'ü *español* 'na bi 'yēhkuak'ü 'na, gen k'ü ko bi 'yúhtik'ü 'na, bi 'yúhti ya hyó, ra hyómfü. Pero k'am chí ngándegá, k'am tóhtagá hímbrá pódi, hímbrá pódi ngi yómfü, púru ra hyühú, púru ra hyühú. Óra bi thó'k'ua, bi thó' k'a ra hyó, bi göxak'a gá'tho, há'tshe.

Bé 'émö bi mp'umögua 'na, pero xo bi njá k'a thúhü'mba 'na, porke hí'tshe ga mbehp yu hái 'na, hí'tshe gá thehyu bi mbehp yu hái 'na. Xo bi goh yu háia, púru yu mböa. Ja bi bõx yu ngu 'ina yu toní. Ra nch'óui k'úi béhpe, ja bú xé' k'u béhpe 'na ja mbrá pé't'eak'u 'na. 'Ína ngu geh yu 'ndók'a 'na. Ja gen k'u da mbé't'eak'u 'na ja chich'u k'a chí tshüni di thõnts'ia 'na. O yu xí'yafi 'na, yu xí'yafi bi guni 'na, bi thõns k'a jüni 'na xí da bõngi juádi k'ár chí hmé 'na. Xo gen k'u mán zia'u 'na.

Xo gen k'a thúhü bi thóha'u ra 'én k'am chí ngándega k'a bi mbehtkiga. 'Ndak'u ra theha, ra béngia ts'u ga theha, ja 'ndak'u ra zongia porke ra bém p'u mí ts'úhti yóho jö'inu 'a göxthi níjõ 'na. Mbrá já k'a zã, ru 'mbáhe k'a zã, óra 'na bi ts'úhti yóho nch'óhonu 'na porke bi go'k'u 'na, bi go' 'ár ngü 'na. Ra 'énk'u 'na: "Tíha gu mbáha", bi 'yémb yüi jö'i 'na, nux k'a jö'i bi 'yéna 'na: "Hí'nã, híngi póngã, gu kohka, mbegeuia, nuxkiga gu kohkagua, tsák'u hínda 'ndáhkiga, gu míhkagua". Bi 'únd ru jót'i k'a jö'i 'na xo bi 'yo' k'u mbóho xo bi gút'ia bú juhkia. Óra bi ts'úhtru 'a göxthi níjõk'a 'na, bi ts'úhtru k'a jö'i 'na. Yóho k'u 'na yóho k'u nch'óho bi ts'úhtru 'a göxthi níjõ 'na. Xo bi 'mbá't'ruk'u, bidi t'ómpia, porke komo ba gu yu nzáfik'u. Xo gá'tho gen k'a bi thóhak'a. Ja ts'u nga zon k'am ngándega, mán xihkiga ts'u nga zoni, ta gá'tho mán béni ja ts'u ga mbehtkiga.

Gen k'a drá bénga'ã, gen k'a drá bénga. Jak'u dádi 'émbga yúm böhtsi: "'Ó mbandru játhoui nu nts'íhme, 'mbu ga já nu nts'íhme gi tsíuia, há'yü ge 'éhpui, porke mbandru játhoui, ja óra, híga nü 'mbu bi njá k'a thúhüa ja póhtijö há'yü k'a ngi zík'u 'na? Nuxkihü mbandru jádihü nu nts'íhme, mbandru jádihü nu dádi tsímfü, nt'andi dádi pöntihü nu nts'íhme, nuxk'u 'na há'yü k'a da zík'u 'na, rá trábho k'a bi thó'k'u". Gen k'a mán mbehtkiga k'am chí ngándek'a, gá'tho mán xihkiga.

Xo jak'u na ngü 'mbuhkua bidi tsút'iana 'na, ko nür bésinu nu ra 'mbuhnü. Gá'tho bidi tsút'ia. Nux k'ár ngü k'am chí tóhtaga ko k'am ngándega gá'tho bi the' k'ár ngü bi zút'i, porke púru mbrü ngüxthek'a. Ra hé i t'éi a 'na, ja ra já k'úi jót'i yu xítshé 'na. Xo gá'tho yu zã, áhã, gá'tho yu zã, há'yü mbrá já téngu na 'mbuhkua, há'yü. Na 'mbuhkua bi bõngi ya jót'ina porke komo ra nch'óui yu jahāny. Yü jahā yu ra nch'óuinu, jak'u gá mbongianu. Nux k'u chí ngüxthé, k'u chí ngü yu t'óa, xo gá'tho bi zút'ia'u, há'yü gá mbóngiak'u. Gá'tho gen k'a bi

thóhak'a. Gá'tho gen k'a bi thóha'ä, gen k'a mán xihkiga k'am chí mama ngánde k'a.

Póhtho mp'éfa xo 'ndats'u hémbi 'ndúh ya háia, bi mbéhp yúi háia, hémbi uáha. Póhtho xo 'ndats'u héngá já k'a bi zía, 'ndats'u héngá já k'ár tethóa. Pero mp'et'o xo bi thóh yu thúhüa, há'yü k'a ngi zía. Mp'éfa xo 'ndats'u héngi peha. K'u nch'óho ra pá 'a xónthoa, ra tú k'úi jadi ja ra pá rá pá 'a Nt'at'ia. Nux yu töxü téngugiga xo gá'tho ra pea, ra hēt'ia. Ra pá ra tñ k'u xóhia, 'nda k'u ra pá rá hóxi 'a huáhia. Gen k'ár 'mbefi yu töxü'ä. Pero komo há'yü mán ja yu téhegua gá'tho 'a ndenthe ndán páhkahe ra 'mbeni, mbega'mbe ra 'mbeni 'a ndenthe.

Chíxka yúm chí böhtsi, gu mbá hihtka 'a ndentheyu kor tséthe. Nuxu 'mbu ga já yu chexk'uada, téngu óra na zönä 'mbuhkua rá nch'oni k'u 'uada, ra já k'u rá nch'onía, ra já k'u zafania, nuk'u xí tsha k'u zafania pero ra póngi k'u nguázafania, ja geha k'u gu penti: "Mbá bú joyü xí gidi pahk'i nün téheui". Du mbá du jo k'u chexk'uada o yu chí nguázafania, gen k'u dá pa't'ibiga k'ár téhe. Jak'u mbá hihtka 'a ndenthe porke nuxkua há'yü mbrá já yu téhegua, ähä, há'yü mbrá já yu téhegua. Xo ra 'mbeni 'a ndenthe, ja ra thit'ia ja ra 'yáia. Túxka k'am xóni mbá túga k'a téhea, jak'u ndra 'otk'a k'a nts'íhmea.

Jak'u ndra thóhka'mbea, gá'tho gen k'a dí thóhka'mbek'a. Dí juahka.

### *La revolución*

Fue mi abuela quien me dijo todo lo que pasó cuando hubo la revolución, cómo fue cuando venían los mestizos. Dizque venían de noche, dizque cuando anochecía, como a las ocho. Como a las ocho, a las ocho de la noche es cuando venían y tocaban su trompeta. La trompeta la tocaban ahí en la loma que está hasta el monte.<sup>8</sup> Tocaban su trompeta y entonces todos huían, se iban. Se iban a esconder allá donde está el monte, dizque. O en la barranca o en el río, donde nadie los encontrara ahí es donde todos se

<sup>8</sup> Hacia el norte de Acazulco.

escondían, dizque. Y se llevaban a sus niños, se llevaban a sus muchachitos pequeños. Se iban a esconder donde estaba la tierra honda, donde están las barrancas, es ahí donde se escondían dizque para que no los encontraran. Porque si los encontraban los mestizos les iban a disparar, porque dizque ellos traían sus escopetas. Traían sus rifles los mestizos y cuando encontraban a uno pues le disparaban, lo mataban, dizque. Por eso tenían miedo ellos y huían.

Entonces pues los mestizos entraban y esculcaban todo adentro. Entraban y los buscaban a ver dónde estaban escondidos, dizque. Si encontraban a uno pues lo sacaban y lo mataban, dizque. Pero los del pueblo se iban y se escondían. Ya cuando los mestizos veían todo pues se iban. Se iban y pues los del pueblo se regresaban y se acostaban a dormir. Pero en cuanto a sus cosas que tenían, las que tenían guardadas, esas se las habían sacado. Fuera maíz o lana, sus cobijitas viejas con que se tapaban, sus cobijas, que les decían, con que se tapaban, todo se lo sacaban, se lo sacaban y se lo llevaban. Entonces cuando ellos regresaban ya no había nada de lo que tenían, todo ya se lo habían sacado. Pues ahí les daba miedo, les daba miedo.

Entonces decían: “¿Ahora qué vamos a hacer?”. En un momento dado dijeron: “Mejor nos salimos y nos vamos, nos vamos a esconder a Ocoyoacac”. Todo el pueblo se salió, todos se fueron, se fueron a Ocoyoacac porque dizque ahí en Ocoyoacac no entraron los mestizos. Dizque ya había muchas casas; estaba grande el pueblo. En cambio aquí no eran muchas las casas que había. No eran muchas por causa de este monte. Entraban por aquí y entraban por acá. Pues decían: “¿Ahora cómo le vamos a hacer? Mejor nos vamos a Ocoyoacac a escondernos”.

Entonces dizque vinieron los soldados y quemaron el pueblo, lo quemaron. Quemaron todas las casas y el maíz de aquellos que tenían mucho. Porque había quien tenía mucho y había quien no tenía nada, como mi tío que tenía su ranchito.<sup>9</sup> Tenía una casita

---

<sup>9</sup> *ranchito*: una especie de jacal.

de tabla, una casita de tejamanil. Estaba techada con paja de cebada, estaba techada con tejamanil. Nada, mi tío no tenía nada ahorrado, ni mi abuelo, nada. Entonces todos huyeron y les quemaron sus casas, y a los que tenían maíz, todo su maíz se lo quemaron, dizque. Todo lo que guardaban, todo eso se lo quemaron, dizque.

Hasta que se terminó el pleito, como le llamaban ellos. El pleito, esa fue la pelea. Esos que estaban de pleito fueron los que vinieron a sacarlos. Hasta que pasó todo eso fue cuando regresaron, otra vez vivieron aquí. Pero ya no trabajaron las milpas, ya no trabajaron las tierras. Dicen que abandonaron sus tierras porque ya no se las dejaron para que las trabajaran. Pues hubo hambre ahí, hubo hambruna, dicen que no había nada que comieran.

Entonces los que llegaron a Ocoyoacac, los que se quedaron a vivir en Ocoyoacac, iban a Lerma a pedir tortillas. Siquiera allá les daban unas tortillas tostadas, porque no tenían nada qué comer, pues dizque eso era lo que comían, aunque fuera eso. Se llevaban a sus hijitos y dizque se iban a pedir tortillas a Lerma. Entonces regresaban y se comían su tortilla, o lo que fuera que pudieran comer. Pero no había comida ni cómo conseguirla, nada, porque dizque no tenían dinero.

Y en cuanto a los que salieron lejos, los que se fueron lejos, detrás de ellos se fueron mi abuelo, mi mamá abuelita y su hermano. Se fueron para el sur, se fueron para allá y los siguió su hermano. Él por poco se muere de hambre en el camino, se iba a morir de hambre, dizque, porque no tenían qué comer. Pero su hermano les guardó una tortilla, dizque, cuando llegaron donde estaba su hermano él les dio comida. Pues se repuso, recuperó las fuerzas, porque casi se moría de hambre, dizque. Casi se moría de hambre él pero tuvo fuerza, recuperó la fuerza porque le dio su tortilla su hermano, le había estado guardando su tortilla.

Pues ellos sufrieron mucho, fue muy penoso lo que pasaron ellos porque vieron toda la guerra, todo lo que hubo, la confrontación, todo. ¿Quién les iba a ayudar? Porque ellos no sabían hablar, no sabían hablar español, solo otomí. En cambio los que vivían en Ocoyoacac, ellos ya sabían porque los españoles dizque

se vinieron por acá, dizque ellos fueron quienes les enseñaron, les enseñaron a hablar, a hablar español. Pero mi abuelito y mi tío no sabían, no sabían hablar español, solo otomí, solo otomí. Entonces ahí pasó, se acabó el pleito, se acabó todo, ya no hubo nada.

Se vinieron y aquí vivieron, pero entonces llegó la hambruna, dizque, porque ya no trabajaron las tierras, ya no los dejaron trabajar las tierras. Pues se quedaron así las tierras, estaba todo muy boscoso. Entonces brotó algo que parecían flores. Tenían raíz, y la gente iba a sacar esas raíces y las enjuagaba, dizque. Dicen que parecían papas. Eso es lo que enjuagaban y un poco de nixtamal era con lo que lo mezclaban. O el mechal,<sup>10</sup> el mechal lo molían, se lo revolvían a la masa para que salieran muchas tortillas, dizque. Pues eso era lo que comían, dizque.

Pues esa fue la hambruna que pasaron ellos, decía mi abuelita la que me lo contó. En algunas partes de su relato reía, se acordaba y reía mucho, pero en otras partes lloraba porque se acordaba cuando colgaron a dos personas ahí en el atrio de la iglesia. Había un árbol, era árbol de yuca, y dicen que ahí colgaron a dos hombres porque ahí se quedaron, se quedaron en su casa, dizque. Dicen que les decían a ellos: “Vámonos rápido”, les decía su familia, y que la persona decía: “No, no voy a salir, me voy a quedar, váyanse ustedes, yo aquí me voy a quedar, al cabo que no me van a encontrar, aquí me voy a quedar sentado”. Le dio tos a la persona, dizque, lo oyeron los mestizos y entraron a sacarlo. Dicen que entonces lo colgaron en el atrio de la iglesia, que ahí colgaron a la persona. Dicen que eran dos, que eran dos hombres a los que colgaron en el atrio de la iglesia. Entonces ahí les dispararon a ellos, los mataron, pues traían escopetas los mestizos. Pues todo es eso lo que pasó. Y lloraba mucho mi abuelita, me contaba y lloraba mucho, absolutamente de todo se acordaba y era mucho lo que me contaba.

Eso es de lo que me acuerdo, es lo que recuerdo. Por eso les digo yo a mis hijos: “No hagan lo que sea con la comida, cuando

---

<sup>10</sup> *mechal*: ‘fibra de desecho que resulta de raspar el corazón del maguey’.



haya comida, coman, no tiren nada, porque ustedes hacen lo que sea con ella, y entonces ¿qué no ven que cuando hubo hambruna apenas si había para que comieran ellos? Mientras nosotros hacemos lo que sea con la comida; hacemos lo que sea con lo que comemos y a veces tiramos la comida; ellos no tenían nada qué comer, dizque, era muy trabajoso lo que pasaron ellos". Eso es lo que me contaba mi abuelita, todo me decía.

Pues por eso esta casa de aquí la quemaron, dizque, junto con su casa vecina que está ahí. Todas las quemaron. Y la casa de mi tío y mi abuela se acabó de quemar toda, porque era casa de puro zacatón.<sup>11</sup> Estaba techada con cebada, y tenían paredes de tejamanil. Pues las casas eran todas de tabla, ajá, todas eran de madera, no había ninguna como esta de aquí, ninguna. A esta le quedaron las paredes porque tiene adobe ahí. Es adobe lo que tiene ahí, por eso quedó esa. Y las casas de tejamanil, las casitas de vara, pues todas se quemaron, de esas no quedó nada. Todo eso pasó. Todo eso es lo que pasó, eso es lo que me contaba mi abuelita.

De pronto después poco a poco otra vez se sembraron las tierras, la gente trabajó sus tierras, otra vez araron. De pronto pues poco a poco hubo qué comieran, poco a poco volvieron a tener maíz. Pero primero sufrieron la hambruna, no había nada qué comieran. Después poco a poco volvieron a trabajar. Los hombres se iban al monte, traían su tercio de leña y la iban a vender a Ocoyoacac. Y las mujeres como yo pues todas tejían, hilaban. Unas iban a comprar el ixtle, y otras iban a tostarlo en la milpa. Ese era el trabajo de las mujeres. Pero como no había nada de agua aquí todas íbamos al río a lavar, íbamos a lavar al río.

Yo me llevaba a mis hijos, los iba a bañar en el río con agua fría. Y cuando había mesotes,<sup>12</sup> como ahora en este mes<sup>13</sup> que están secos los magueyes, que los hay secos, que hay zacate, el zacate que ya se cortó pero queda el tallo del maíz, por esos los mandaba yo: "Vayan a juntar eso para que les caliente yo su agua". Se

---

<sup>11</sup> *zacatón*: 'tallos secos de la planta del maíz'.

<sup>12</sup> *mesotes*: 'pencas de maguey secas'.

<sup>13</sup> Enero.

iban a juntar los mesotes o los tallos de maíz, y eso era con lo que les calentaba yo el agua. Así iba a bañarlos en el río porque aquí no había agua, así es, no había nada de agua aquí. Pues había que lavar en el río, que hilar y que traer agua. Me llevaba mi sosocol<sup>14</sup> e iba a traer agua, así es como hacía la comida.

Así nos la pasábamos, todo eso es lo que pasábamos. Aquí acabo.

### *K'a Kónonde*

'Mbu xúi ba 'ěhě, ba tánts'i 'a ndánts'i 'na ba kóh nṽ ngói. Ta ba njágua k'úi tsibi, ba njágua, ta badi uáangi k'u tsibi. Ra 'é' k'a Zónde ja du tsó nt'a ngü ra pödi ábu rá 'mbu' k'u böhtsi, k'u 'uénde, sea ru nch'óho o sea ru xühtsi. Ra ká' k'ár mbé, pero du 'é' k'a Zónde da hyox k'ár hyó ja di 'óha. Máske ra mba' k'a böhtsi 'mbu ra tsa k'a animal, da zahp k'ár 'yuga 'a nügua ar jux k'u jí 'a nügua, hína tsá k'ár tá né' k'ár mbé hína tsá. 'Mbu xta zá k'ár mbé xí ndü k'a böhtsi, xí nzit'i k'ár jí gá'tho.

Ta nzóntho mán 'ě má veinte años, má cincuenta años, nt'a xúi ngü nt'a xúi ba 'ěhě. Já tú 'ohka'mbe: "Xí ndü k'ár böhtsi k'a Fulano" 'na, "Xí nzut' k'a Zónde" 'na. Jámp'u ba 'é nt'atho jámp'u ba yóho, ba 'é nt'a tsú ja ba 'é nt'a nch'óho.

Radi mbŭni ru animal, radi mbŭni ru táxjua. Radi mbŭni táxjua, ja máxingu da hnú 'a ngü cerca da ts'udi ja da bóngi nt'a dahta mbíxtu. K'a mbíxtu da mbá da bóni, ¿á dí pöha tébeha'ä?

Jó'tshe ba 'é' óra, bi nkóni.

### *El Chupanenes*

En la noche viene, se encumbra en la loma, dizque, y viene bajando por esa bajada. Viene haciendo así su lumbre, le viene re-

<sup>14</sup> sosocol: 'recipiente de barro para transportar agua en la espalda'.

voloteando su lumbre. Viene el Chupanenes y llega a una casa donde sepa que hay niños, o bebés, sean varones o mujeres. Lo tiene acostado su madre, pero viene el brujo le echa su resuello y esta se duerme. Por más que llora el niño cuando lo está mordiendo el animal, cuando le muerde el cuello aquí y le va sacando la sangre, no se entera su padre ni tampoco se entera su madre. Cuando se da cuenta su madre ya falleció el niño, ya se han tomado toda su sangre.

Siempre venía hace veinte años, hace cincuenta años, noche tras noche venía. De repente escuchábamos: “Ya falleció el hijo de Fulano”, decían. “Ya lo chupó la bruja”, decían. A veces venía uno nada más; y a veces venían dos: venía una mujer y venía un hombre.

Se convierte en animal, se convierte en guajolote. Se convierte en guajolote, y si lo ven cerca de la casa lo agarran y sale un gatote. Entonces ese gato se sale y se va, ¿cómo va uno a saber qué es?

Ahora ya no viene, ya se calmó.

### *K’u ntshühpa*

Xo da zòh nùk’ár pá ’mbu xta mí’ k’a *niñoa* k’a chí böhtsia k’a drá tó’mbga’mbe. Di ndú’ k’a drá tó’mbga’mbe k’a *último* k’a riko k’a *noviembrea*, porke koho riko, nt’a riko k’a *noviembrea* ja hyú riko nùk’a *diciembre*, nùk’a zönä. Óra da hyáxa da hyáxak’a óra da hyáx k’a *veinticuatro*. Nùk’a mpa yóho ja nt’a koho, ge nt’a yóho ja nt’a koho, gen k’a *veinticuatrok’a*, du tsóhak’a. Óra k’ar xúia xo drá tó’mbga’mbe k’a da míhá, drá tó’mbga’mbe k’a da míha. Génthoho gen k’a *cero* órak’a, *a las doce* ru xúia. *A las doce* ru xúia, di ’úndia k’a *las doce* k’a xúia, gemp’u da míha k’a chí böhtsi’mbe, da míha k’a ’uéndea.

Ja óra k’ár mama, nùk’a ’ná bi sufrek’a ’na ja há’yü k’u ábu ngi ’yó’k’u ’na. Bi mbák’u ’ná porke mbrá ’mbu nt’a nzäya, k’u nzäya nùk’u tók’o ra ’émbi yu téngu nám hñihni’mbe: “Dam kuáhti k’un thühüuia, ja gi kuáhti k’un thühüuia ja xí didi mfóha ángu i jö’i ra ’mbuha”. Pero gá’tho k’u jö’i ’ná ta ra yüxa ’na, ta ra ’yáhotshehe ’na, ja háhpü k’u ngi ’yó’ nùk’ár mama k’a ’uénde bi míha, háhpü k’u ngi

'yóha. Óra já bi 'ya ra hyó 'na jóngi 'úndi 'na, rí mbáguá 'na rí mbánu 'na. Óra xta zó' k'a óra para da mí' k'a 'uénde háhpü k'u ngi 'yóha 'na. Háhpü k'u ábü bidi t'únd ra hyó para ngi 'yóha, háhpü 'na. Óra bi nú nt'a luga k'u ábü ra 'ndöt k'ü ndóni 'na ja ra 'mbuh yu téhti 'na ja ra 'mbü' k'ü mbadi 'na. Óra 'na bi hyongi nt'a chí lugak'ua 'na, bidi jahp k'u ábü ngi mí' k'a 'uénde 'na, xo gen k'u ja bi mí'k'u k'a chí böhtsik'ua.

Bi mí'k'u k'a 'uéndek'ua, bi zó'k'u k'ár óra, da 'yémbia, k'ua ábü ngi míha'ä. Porke híngá mí' 'a ngük'a, híngá mí'k'u ábü téngu xo yu ra pé'ts'ia. ¿Da thondibi k'u ábü da míhak'a? Hí'nö. Bi mí' k'u ra 'mbü' k'ü ndóni 'na, k'u ra 'mbü' k'ü téhti 'na.

Mbrá 'mbü gá'tho k'ü mbrá 'mbü' k'ua, órá k'ü mbadi 'na, ja bú kó nt'a 'a myö 'na. Bú kóha 'na ja bi 'yémbia 'na: “Ó dra pi'k'ui, porque xí míh na 'uénde, geh na da yónk'uina, geh na ko di salbak'uiiana”. Óra bi 'yo' k'ü ra túhü 'na, pero ta ts'ü rá 'óxkitshe k'ü ra túhü 'na, porke xo gen k'a óra bi míha k'a 'uéndek'a. Óra xo bi mp'ü'k'ua 'na bi háxk'ua 'na.

Pero bi thóha pónđi ángu mpa, guá nt'ahpa guá nýohpa, óra bé 'é' k'ü badi *visita*. Bé 'é' k'ü ba hyongia 'na ja mbá hyöhpa k'a ngidi t'únd k'a chí 'uénde 'na, mbá hyöhpiak'ü 'na. Mbá hyúk'ü 'na, hyú k'ü nch'óho 'na badi tó' k'úi chí fániak'ü guá tébe' k'ü mbadi tóha'ü. Óra nük'ü ábü bú thóhak'ü 'na ja bú thó'k'u ábü ra 'mbü' k'a radi mánda nuk'ü jö'i, méro radi mánda, tók'o mbráđi mándak'ua. Ja ra 'émbi 'na: “Mbeuia ja gu póbi ábü rá 'mbü' k'a 'uénde bi míha, porke géntho gu mbága ja gu mbá núga”, bi 'yémbia 'na. Pero nuk'a híngu nú rá zək'a, syendo mbrá nde ngi 'ómp k'a 'uénde 'na.

Ja óra 'na bi t'émbi mbrá 'ó' k'a Huse 'na, mbrá 'öhö 'na ja bi 'yémbia 'na: “Hyóx nü 'uénde chíx núr mama ja gi mbeuia, dam nch'ómia, ábü sta dí mbeuia ja 'ótshe grádi nch'úbia, mbeui, *pronto* chíxa”. Ja bú xohki k'a chí búru k'a Huse 'na ja bi 'yéxk'u k'ár chí jö'i, da 'yémbia k'ár mama k'a 'uénde. Xo bi mbá 'na bí nch'óngia 'na, pero yá xka thó' nuk'ü bi 'únd k'úi *regalo*.

K'a rábi 'ndahto mpa k'a *eneroa* óra gen k'a radi já óra ya hníhnia, óra ya hníhni ra tan k'ár thühmea ja di héhkia. Di héhkia, óra yu chí böhtsi didi t'únd tébe' k'a xo xí ndá't'ibi yúi jö'ia guá nt'ár chí nt'énia, didi t'únd k'úi nt'éni yu chí böhtsia. Ja da t'émbia: “Du 'é'k'ü tók'o di

'nda'k'ui k'an *regalo*, 'mbu nchúi du 'é' k'a da göntk'ui k'un nt'éniui, xo dam 'öbia ja du 'é' 'mbu nchúi k'u di 'nda'k'ui k'un nt'éniui, óra 'mbu xtági ndänts'uia ja xtra jánu k'un nt'éniui". Gen k'a di jahp yúi jö'ik'a, da damb k'úi nt'énia ja da mbóhkibinu ábu ra já nu chí ză, nu chí ză nu ra 'mbén nu 'uēndea. Gen k'u ja da mbé'k'ua, da mbéhkibi k'ár nt'énia ja ta ts'u gi 'únd ru páhayu. Ts'u gi jóhye yu chí böhtsi porke bi t'únd k'úi chí nt'éni. Gen k'a méro rábi 'ndáhto mpa'ă, rábi 'ndáhto mpa'ă.

Óra da thó'k'ua ora da hyax na rábi yóho mpa na mt'a zönă ba 'éha, gemp'u da chhox k'a 'uēnde'mba. Da chhoxa ja óra tók'o k'a xo ra nde da 'yot k'úi thidia, da 'yot k'ár t'éia ja didi t'úndi 'mbu xtagi xúdia, xo ra tsí gá'tho k'úi chí böhtsia. Da nzónti gá'tho yúi böhtsia ja da zúia.

Óra pótho du 'é' k'a mbajöa, didi nts'ónte nuk'a míxa da mbá 'a míxa. Da mbá ja da thóx nu chí 'uēnde. Da théhtia du 'ndamb k'ár chí túhtua. Du 'ndamb k'ár chí túhtu k'a 'uēnde da théhtia, ja da hyóxi 'a míxa ja dídi jöhpia. Ja du póha ja xo da t'éxnu ábu nzóntho an 'mbuha, gen k'u da t'é'k'ua.

Óra da t'ot'i né' k'a chí nts'ihmea, xpá hyon k'a nts'ihme k'a mama téngugiga, o k'a mama ngánde, o k'a t'ixüa, o k'a 'mbéhtoa. "Mbá bú tami k'a nts'ihme ja gidi tsihmehu, 'mbu xtagi nzungi yóho, o 'mbu xtagi nzungi hyú xtra já k'a nts'ihme ja gidi tsihmehu, porke xí ngua' k'u *cuarenta* mpa na bi míh na 'uēnde, óra ge xtí xóxiha óra gá'tho gidi tsihmeha". Jak'u gen k'a rábi yóho mpa na zönă ba 'éhkua. Xo bi göxk'u k'ár mpa k'a 'uēnde bi míha, bi göxk'u k'ár mpa.

Pero xo da mbá óra da mbá komo k'ár mamá k'a 'uēnde, da hyóxa 'a níjō k'a *día dos*, ko rábi yóho mpa. Óra 'na nuk'a chí töhta, k'a chí töhta k'a bi hyón k'a 'uēnde 'a níjōa, bi 'yémb k'ár mama 'na: "Bi ză óra, éso óra bi zăa, dí núga na 'uēndea, dí núga na tók'o da yóngiha, óra maske gu tuga dí núga na 'uēndea, porke geh na da yón nu Xímaḥăiana, geh na da yóngihana. Nuxkígea didi 'nda'k'ige nu k'an *corazón*, didi fosk'i nuk'a juái, k'a juái didi fosk'igua porke gá'tho k'an mbidia 'mbu xtági nü nuna 'uēnde di téa, porke xna 'ndó'mbina, porke por geh na Xímaḥăia, gehana ko da yóngi gá'tho na Xímaḥăia". 'Mbu xpí t'émb k'ár mama k'a 'uēndea, xo gen k'a bi thóha'ă, gen k'a bi thóha'ă. Xo bi göxk'ua, bi göxk'ua.

Xo bi nják'ua, gen k'a di njá 'mbu rábi yóho nur mpa, rábi yóho

'mbu nmáhtexi, máhtexi di nják'a. Gá'tho na Xímaḥǎi radi jáya. Porke da chhóx nu 'uēnde, da chhóxa, da théht k'ár chí túhtua, da 'ndamb k'ár chí túhtu da hyéa ja dídi jöhpia. Xo bi thé'k'ua.

Pötho hēnda hyáxa, da zó'k'u k'a ntshühpa. Yu ntshühpa geh yu pa ba 'é'k'uak'u. Xo da thé'k'ua bi göxk'ua.

### *Días de guardar*

Ahora está por llegar el día en que nace el niño, el niño que estamos esperando. La espera inicia el último domingo de noviembre, porque son cuatro domingos, un domingo de noviembre y tres domingos de diciembre, del mes pasado.<sup>15</sup> Entonces llega, llega ese día, llegamos al día veinticuatro. El día dos con un cuatro, es un dos y un cuatro, es el día veinticuatro, ese día llega. Entonces en la noche esperamos al que ha de nacer, esperamos a aquel que ha de nacer. También eso es a las cero horas, a las doce de la noche. A las doce de la noche, dan las doce de la noche y es entonces cuando nace el niño, nace el bebé.

Ahora bien, su mamá, pues, dicen que ella sufrió y que no había dónde pasaran la noche ellos. Ellos fueron allá dizque porque había una autoridad, autoridad, digamos, como las de nuestro pueblo, que había dicho: "Inscriban ustedes sus nombres, deben ustedes escribir sus nombres, para que así se sepa cuánta gente hay". Pero la gente era muchísima, dizque, era demasiada, y no había dónde pasara la noche la mamá del bebé que iba a nacer, no había dónde se acostara. Aunque pedía posada nadie le daba, dizque, sino que andaba de aquí para allá. Estaba a punto de llegar la hora de que naciera el bebé y no había dónde se acostara ella, dizque. No hubo lugar donde le dieran posada y pudiera acostarse, no hubo dónde. Entonces dicen que vio un lugar donde estaban amarradas unas reses, había borregos y había también pastores.

---

<sup>15</sup> Este relato fue narrado oralmente el viernes 28 de enero de 2011. En este caso la narradora hace referencia al mes de diciembre de 2010.

Entonces buscó un lugarcito ahí, le hicieron un lugar para que naciera el bebé, dizque, y ahí fue donde nació el niño.

Ahí nació el bebé, digamos que ahí llegó la hora de que naciera. Y es que él no nació en una casa, no nació en un lugar como donde nacen los que tienen dinero. ¿A esos les tienen que andar buscando dónde nazcan? Pues no. Nació donde vivían las reses, ahí donde vivían los borregos, dizque.

Ahí estaban todos los que vivían ahí, incluso los pastores, cuando bajó uno de arriba, dizque. Dicen que bajó y que les dijo: “No teman más, porque ha nacido este bebé, este es el que los va a ayudar, este es el que los va a salvar”. Entonces escucharon a los que estaban cantando, de verdad era muy bonito aquello que cantaban, dizque, y es que esa era la hora en que nació el bebé aquel. Pues ahí llegó a este mundo y ahí amaneció.

Pero pasaron unos días, no sé si uno o dos, cuando llegaron aquellos que venían a visitarlo. Vinieron quienes lo buscaban y le traían regalos al bebé, eso es lo que le traían, dizque. Venían tres, dizque eran tres aquellos hombres que venían montados en sus caballos, o lo que sea que fuera su montura. Entonces el lugar por donde pasaron ellos era donde estaba el que tenía autoridad sobre la gente, el que mandaba a todos, aquel que daba las órdenes ahí. Y este les dijo: “Vayan para que sepan dónde está ese bebé que nació, porque yo voy a ir también a verlo”, dizque les dijo. Pero él no lo veía con buenos ojos, sino que quería matar al bebé, dizque.

Entonces le avisaron a José mientras dormía, dizque estaba durmiendo y le dijeron: “Llévate al bebé junto con su mamá y váyanse, escóndanse, váyanse hasta donde lleguen y ya no se dejen ver, váyanse, llévatelos pronto”. Y José dizque desató el burro y montó ahí a su esposa, esto es, a la mamá del bebé. Pues se fueron, se fueron a esconder, dizque, y mientras tanto ya se habían ido lejos aquellos que le habían dado sus regalos.

El día seis de enero es lo que se hace ahora en los pueblos, en los pueblos se compran su pan y lo comparten. Lo comparten, y entonces a los niños les dan lo que les haya conseguido su familia, como algún juguetito, les dan sus juguetes a los niños. Antes

de eso les dicen: “Van a venir aquellos que les traen sus regalos, en la noche vendrán los que les traen a ustedes sus juguetes, así que duérmanse y vendrán en la noche los les regalan sus juguetes, y ya cuando se levanten ahí estarán sus juguetes”. Eso es lo que hace su familia, les compran sus juguetes y se los ponen ahí en el arbolito, el arbolito donde está acostado el bebé. Es ahí donde lo ponen, les ponen ahí su juguete y les da muchísimo gusto. Se ponen muy contentos los niñitos porque les dieron sus juguetes. Eso es justo el día seis, es el día seis de enero.

Entonces se pasa eso y llega el día dos del mes que viene,<sup>16</sup> que es cuando levantan al bebé. Lo levantan, y entonces quienes quieren hacen tamales, cuecen su atole y se los dan a los niños cuando ya es de mañana, y todos los comen. Llamen a los niños y comen junto con ellos.

Entonces viene el sacerdote, llaman a la misa y se van a misa. Se van y se llevan al bebé. Lo visten, le compran su ropita. Le compran su ropita al bebé y lo visten, se lo llevan a misa y lo bendicen. Entonces salen de la iglesia y lo sientan en donde siempre está, es ahí donde lo sientan.

Para esto ya han hecho también la comida, ya ha conseguido la comida la mamá, así como yo lo hago, o la abuela, o la hija, o la nieta. “Vayan a comprar la comida para que comamos, cuando ya den las dos o las tres ya estará lista la comida y entonces comeremos, como se cumplen cuarenta días de que nació el bebé ahora ya vamos a levantarlo y comeremos todos”. Así es, es el día dos de este mes que viene. Entonces ahí se termina la festividad del bebé que nació, ahí se acaba su festividad.

Pero sí se van, justo como lo hizo la mamá del bebé, lo llevan al templo el día dos; eso es el día dos. En aquella ocasión el anciano, el anciano que recibió al bebé en el templo, dizque le dijo a su madre: “Ahora todo está bien, ahora sí que estoy en paz, he visto al bebé, he visto a quien nos va a ayudar, si bien he de morir he visto al bebé, pues este es el que ha de ayudar a la Tierra, este es

---

<sup>16</sup> Febrero de 2011.



el que nos va a ayudar. En cuanto a ti, te herirán en el corazón, te enterrarán una espada, una espada se te enterrará aquí por todos los sustos que pasarás mientras veas crecer a este bebé, porque ya lo están esperando, porque es él quien ayudará a toda la Tierra". Tal como le dijeron a la mamá del bebé, pues eso fue lo que pasó, eso fue lo que pasó. Pues ahí se termina, ahí se termina.

Pues así es, eso es lo que se hace el día dos, este martes será el día dos, el martes<sup>17</sup> próximo se hace eso. Por toda la Tierra se hacen estas cosas. Levantan al bebé, lo levantan, le ponen su ropita, le compran la ropita que va a vestir y van a bendecirlo. Pues ahí se termina.

Pronto llegan los otros días, llegan los días de guardar. Los días de guardar son estos días que vienen. Pues ahí se termina, se termina ahí.

### Bibliografía citada

- AMADOR, Elías, 1946. *Noticias biográficas de insurgentes apodados* (vol. 125). México: Secretaría de Educación Pública.
- INALI, 2009. *Catálogo de las Lenguas Indígenas Nacionales. Variantes Lingüísticas de México con sus autodenominaciones y referencias geoestadísticas*. México: Instituto Nacional de Lenguas Indígenas.
- , 2014. *Njaua nt'ot'i ra hñähñu. Norma de escritura de la lengua hñähñu (otomí) de los estados de Guanajuato, Hidalgo, Estado de México, Puebla, Querétaro, Tlaxcala, Michoacán y Veracruz*. México: Instituto Nacional de Lenguas Indígenas.
- PALANCAR, Enrique L., 2004. "Datividad en otomí". *Estudios de Cultura Otopame* 4: 171-196.

---

<sup>17</sup> Se refiere al día de La Candelaria, cuya fecha era más bien el miércoles 2 de febrero de 2011.